

又到了春花烂漫的季节，草长莺飞，花红柳绿，处处弥漫着青草与鲜花的清香。

那天，我参加一个培训会，地点在县城西街小学四楼会议室。离开会还有半个多小时，我站在走廊隔着窗眺望。远处是一座座楼房屋顶，隐约可见一高高的塔吊缓缓转动；眼前的教学楼屋顶，微风中飘扬着彩旗，似乎能听见彩旗微微飘动的声响。

这时，耳边传来一阵欢笑声，循声望去，这声音是从校园南边传来的。一群小学生高兴地跨入大门，步入宽敞的通道。男生、女生，高年级、低年级，一个个肩负沉重的书包，雀跃着穿过橡胶操场，向东、西教学楼跑去。从校园门口到教学楼约有百米，兴奋雀跃的小学生像朵朵花儿绽放，让人目不暇接，乐此不疲。

正值春日，晨光烂漫。远望校园西边的一片花园，花儿绽放，闪烁着晶莹的露珠。紧挨花园一边，两棵高大挺拔的杉树直立，翠绿欲滴的枝梢高过了东边的教工楼，成为校园里一道独特风景。小学生陆续进入教室，我的目光移向西边的花园。花园里摇曳着一株株月季、玉兰花……花木逢春，春生花木，一片欣欣。让我眼前一亮的，是那位弯腰躬耕的老教工，他正挥动着铁头，为花木培土。花白的头发在晃动，铁头在他手中像一支画笔那样轻松自如，横竖撇捺，笔顺分明，行距均匀。站在我身边的校长说，这位老教工是教自然科学的教师，对花木有研究。退休后闲居无事，便来学校管理花木。每日浇水、松土，像照顾孩子一样。听了校长一席话，我心中油然而升起对老教工深深的敬意。

时间到了，我步入会场，聆听专家报告，感受名师风采，让心灵沐浴阳光。专家讲“浇灌知识之树，培育心灵之花”，启示教师要面对所教对象，不仅要传道授业解惑，更要用心呵护每一株幼苗，让纯洁的心灵生长出最美的思想之花。

休息时，正是课间十分钟，我又踏上走廊，隔窗观看沸腾的校园。对面楼上各个教室门全开了。三层走廊上，楼下橡胶操场上，全是小学生，在九点钟的太阳下跑步、跳绳、玩游戏……自由地说笑，手舞足蹈，无拘无束。

望着这群如春天般雀跃的孩子，我的思绪不由自主地飘向那遥远的乡村小学。

那时，我在秦岭深处的一所乡村小学教书。从早到晚徜徉在教书育人的花园中，修枝剪叶，施肥浇灌，精心呵护幼苗茁壮成长。我常常见到冀校长。他喜欢经营学校的花草树木，兼做学生思想工作。他给花木贴标签，制作爱护花木的标语，教育学生不随意进入花坛，不攀折花木。花朵盛开的季节，若有学生摘了花儿，冀校长会笑呵呵地把摘花的孩子领到被折的花前，一边扶着花木，一边自言自语说：“花儿不哭，原谅这个孩子不懂事，以后不会再犯错了。”孩子们自感惭愧，自觉当起小园丁。冀校长曾对我说，他自豪自己培养了一群爱花木的小园丁，每届毕业生中都有这样的孩子。这个爱好，或许影响着他们的一生。

有一次，我去其他学校听了一节美术写生课。老师带学生在小河边观察春天，老师循循善诱，学生听得专注认真，把春天的多姿多彩活灵活现地展示在画面上。自然的美景激活了学生的生活体验，发挥了学生潜在的创造力。一幅幅写生作品，一幅幅春天的图画，可爱的小燕子，长出嫩叶的树木，长出嫩草的大地，还有五颜六色的小花……

忽然间，一阵清脆的铃声响起，把我的思绪从乡村小学拉回到眼前。不知哪个教室传来语文老师示范诵读来自清《春》的声音：“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。”是的，它们都在“赶趟儿”，加入这春色宜人的季节，把春天描绘得淋漓尽致：春花、春风、春雨、春潮、春声、春韵……

闲着春花，遍地桃李！

# 走商於

高涛

炸的豆腐、红薯粉条、萝卜块、白菜片清地，食材很鲜嫩，做法简单，吃起来入味。坐在仙娥湖边的农家乐露台，借此方水泡一壶绿茶，几碟农家小菜既健康养胃又清爽。透过影影绰绰的竹帘，望着天水一色的湖水，斑驳的树影倒映桌上，煞为有趣。一行人放下手机，赏着美景，尝着美食，谈着美文。“关于豆腐，《食物本草》中提到‘凡人初到地方，水土不服，先食豆腐，则渐渐调妥’。清·褚人获名著《坚瓠集》有‘豆腐十德——无处无之，广德；一钱可买，俭德……’”阅历丰富、知识渊博的文友的讲述，让大家越发感受到共享美食之乐。

在棣花古镇的宋金街，大家玩饿了，在小吃摊点前坐下来小憩。初夏的热，让人出了一身汗，体力消耗得累且饿，愈觉得此刻擀面皮、凉鱼、烙馍、糍粑均香诱人。有人说，出去旅游就是为了吃，只有吃才能用味觉记住一个地方。确实如此，大伙儿看到邻桌一碗碗面竟眼生羡慕，而黄晶亮、嘎嘣脆、香辣味的锅巴，则激活了我的味蕾，直生出想要多带一些、再多带一些的念头，以便回家送给吃货朋友们。

省道101是过去的交通要道，如今G40和G70两条高速公路连通西商，让这条路慢慢成为另一种风景线。过去常言“看景不如听景”的认知在这里被颠覆。不时碰到摄影爱好者和骑行者，让你感受到城市繁华之外游历田园山林

的惬意；旧建筑、古村落，令身处快节奏生活的你体会到木门雕窗诗意的舒心。越来越多的人走进自然，亲近传统，实则是回归心灵的栖息地。商州城西的仙娥湖，山环水绕，曲径通幽，四条山脊伸向湖心岛，恰似“四龙戏珠”，奇妙的风水宝地和养心之所，让人不由惊叹大自然的神奇。爬往山顶，在发绿生苔的葱郁松树林里行走，清脆的鸟鸣婉转动听，诱发很多人拍照发微信朋友圈与好友分享。先到达山顶的人把红红的绸带挂上树梢，款款湖风吹动层层叠叠的山林，那飘动的红丝带，寄托着游人的祝福和心愿。

棣花镇本不是采风活动里的一站，因了作家贾平凹旧居，成为作家们的朝圣地而久留。荷塘、廊道、亭桥，一派秦楚楚秀的南北旖旎风光；宋金边城、古道驿站、角楼回廊，处处呈现秦风楚韵的文化交融景象。出游就是为了看景，但最动人的往往是细处的景，尤其是人的景。一个恍如山居困人的老者，散漫闲淡地坐在宋金楼下，身边的木轮椅彰显着久远年代的气息，一顶黄格的旧毡帽、一副金丝的石头镜、一杆尺长的旱烟袋、一缕半灰白的羊胡须，老人自内向外散发着超然世外超空万物的祥和。人们纷纷上前合影留念。于我，在与之对视的刹那，有看透了世事顿悟之感。

黑龙口的集市上商贩们拉腔变调的商州

口音和西安方言迥然不同，令人猜想秦岭应不比蜀道易行，于此隔开了地域，让“乡音不改”只能封闭在山里。像极了棣花古镇偶遇的老者，早烟吸进肺腑里，再也无法走出去。说是走商於古道，其实是开车自驾，然而也有膜拜和修行的意味。当代文学巨匠贾平凹的艺术成就自不必多言，文学馆前的铜墙上展示着他的作品。我慢慢感悟到其勤奋和成长，读懂院前“丑石”等生灵的趣事。平常的日子，慢慢地修为，身体和心灵总要有一个在路上，进而用百倍的个人辛劳助力一个村、一座城的发展，这该是人生的心向。

手摸砖墙移步向南，沿小巷行百步，就是刘高兴家。我们进去的时候，刘高兴端坐正厅练习书法。看着不大的院子，遥望西边的群山和门前的古砖塔、旧屋檐，黄土地、紫芦花，清江水、新大桥，自然与人文、历史与现代几近完美融合，让我不由坐下来，与原型人物谈论起小说人物，高兴着日子，侍弄着文化，讲述着岁月，沉浸于清风街东牌楼的对联“清风徐来，犹见商於汉唐柳 秦腔乍起，且醉棠棣宋金人”的雅韵里。

身走商於心属古道，作协采风如诗入画。我和大家聊起在甘南乘摩托的惊悚，藏民小伙双手脱把从手掌宽的山径飞驰而下，让人体验着点缀平淡生活的如走商於般的精彩遇见。



几次入商州走的都是高速，此次同文友采风走商於古道，才真正感受和体味到另一种乐趣。

浙被荒芜的101省道上，印象中老车站的昔日繁华依稀可见。赶巧，在黑龙口遇见集市，大家纷纷喊着要下车去瞧热闹。百米长的街市，像20世纪80年代的西安城边村。路边站着摊贩，摆着日用杂货，混着嘈杂的商州口音，让作家们零距离走进山城生活，像走进宽银幕的历史纪录片。

黄色的块状豆腐干整条街都在卖。豆腐用石磨磨豆手工制成，用盐水煮后晾晒在太阳下自然发黄，成了豆腐干。比不上机器生产的细腻，看上去有些粗犷敦厚，反让女作家起了包场的架势，看来还是原始朴实的味道和自然食物更易打动人心。一个大妈在兜售肥叶，说是可以包粽子。她还讲到山边的小草、树叶和一些植物，或饮或敷，可直接药用和健体防病，引得众人不住引颈驻足。

大烩菜是商州有名的美味菜肴。用油

高三蝉鸣聒噪，烈日炎炎，我们关上窗，打开空调。机器制造的冷气带着沉闷，不习惯却舒服。踏进教室就感觉外面更热了，但总有各种理由让我们离开舒适区。

高考结束，分道扬镳，不少人离开了这里，因为成绩因为梦想。手机屏幕的光打在我脸上，瞳孔里反射出志愿填报界面，我看着光标一闪一闪，锁了屏。

外面下雨了，空气实有新泥土的气息，清新自然。撑起伞，我走进了雨里，耳边不再是家长焦虑催促的担忧，而是伞上雨落玉盘，脚下小雨跳珠。

这场雨，我好像见过。是渗入了几十年的骨头，我的骨头，独属商洛的雨。我若走了，入骨相思。

那就不离开吧。很荣幸来到了商洛学院，带着好奇进入新校区。

军训时阴晴不定的天气又发了脾气。再次来到操场，一幅被水汽润透了的青灰长卷出现在我们面前。云雾吞没远峰，缠绕半山，学校也被披上一片朦胧的薄纱。

我听到了不同的声音，来这里求学的人，五湖四海，都为这美景赞叹。

社团招新人，我去了跆拳道校队。在教练的指导下，训练效果挺不错。

# 我心归处

杨嘉欣

站在西安的领奖台上，拿到省级银牌时，我都没有意识到自己笑了。教练和队友在场下祝贺，又送来校旗。这一刻，胜利的滋味被定格。

被教练通知可能会带队去打全国赛，感觉很不真实。训练力度加大了，课余时间不是去操场就是训练室，在基础比我的队友面前，我逊色不少。和压力一起与日俱增的是自我怀疑，我去找教练了。教练姓桑，未到不惑之年，虽有零星白发，眼睛却不浑浊，很有神。对上视线那一刻，我决定咬牙坚持。

这是我第一次离省，脱离熟悉的怀抱，多是忐忑。下了火车，温州热情的阳光让我们脱掉了长衫，这里的十二月竟是如同商洛的初秋一般。

这次经历是深刻的，我见识了温州的雁山云海、楠溪水韵，看到了杭州的一湖碧水、四面青山。

我知道，是我的故土在它的沉默与慷慨中，让我拥有一双能在任何土地上看见江河、望见群山的眼睛。

所以我带着荣誉，回程了。秦岭是商洛不语的脊梁，秦岭博物馆便将此地数千年的重量一一道来。大一寒假，我来到秦岭博物馆成为一名讲解员，向游客揭开商洛的底色，那不是小城的恬淡，是裹挟着土地一呼一吸的脉动，一种商山洛水的苍茫。我留下了一篇文物感悟，被负责人认可发到公众号，也算不虚此行。

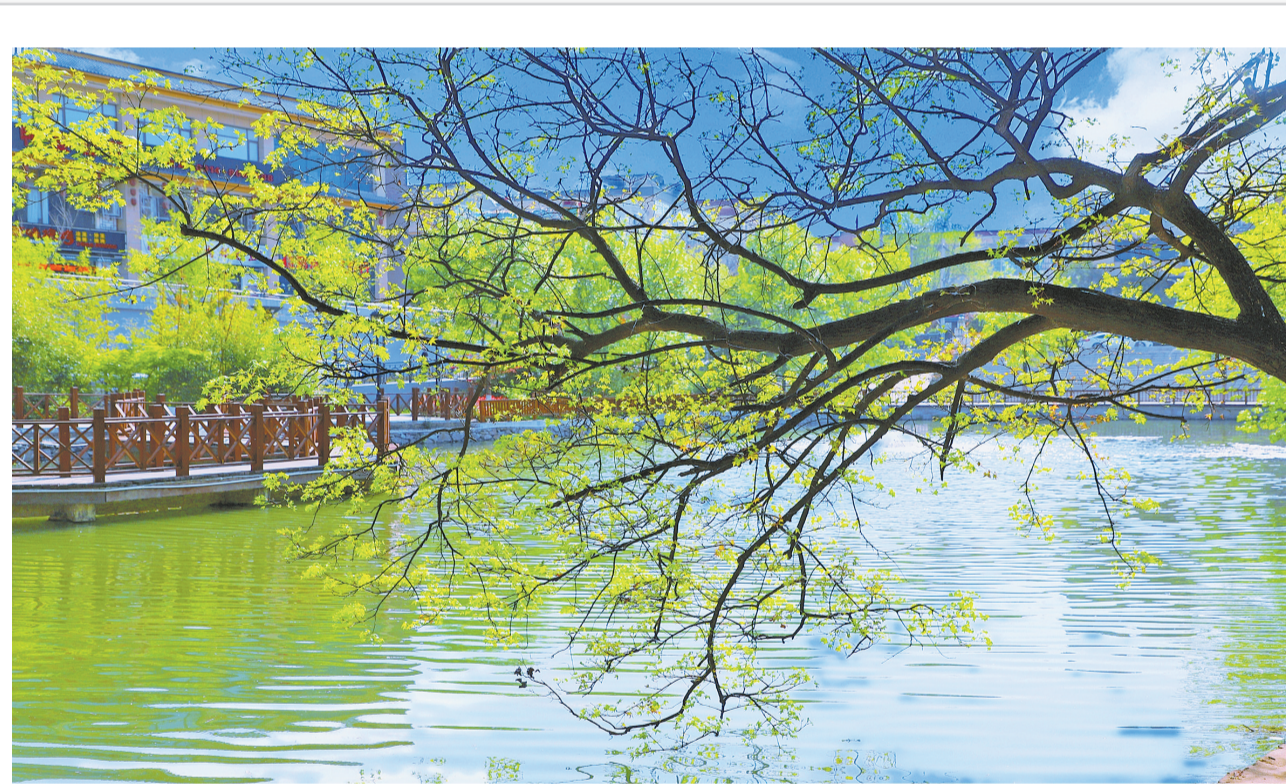
我也去了商州区图书馆，作为志愿者细细品味了一番文人墨客笔下的商洛。在服务中，在阅读中，我看到老师们的默默付出，孩子们的孜孜不倦。深悟商洛不止山色空蒙、江水浩荡，更有书香氤氲、文脉绵长，它不张扬，不喧嚣，润物细无声。

现在已经是大一下学期了，写到这里，突然想起刚来时，我的舍友们都很想家，只要有就会就想想办法回去，哪怕只是在家待一晚。有人问我，你家就在这里，那你还想家吗？

当时一笑而过，现在我有答案。落叶会归根，我在这片土地已生根发芽。我不是不想家，我一直在家，开始懂得家了。

说来说去，兜兜转转还是商洛，我心归处。

生活百味



## 商洛山

(总第2872期)

刊头摄影 田亚鹏

## 目光所及之处，河流欢腾入海(外一首)

陈典锋

吸食瑶池的琼浆  
如同  
清泉滋润焦渴的土地  
微风轻抚麦浪  
绿洲次第蔓延荒漠

把浮躁的心安抚  
让贫瘠的精神充盈  
使灵魂和肉身齐驱并驾  
不再，争吵不休

目光所及之处，河流欢腾入海  
文字散发的光芒  
照亮来时路，也照亮前程  
消解黑暗，也消解无知和愚钝

我徜徉在文字里  
肉身和灵魂达成和解  
像走失的孩子，找准了  
回家的方向

### 文字的故乡

文字是行走的游子  
离开仓颉的笔尖  
背井离乡，周游世界

激励我们步伐的，是那些无声的作品和  
有声的阅读。让我们缄默如蚁  
也勤劳如蚁

眼眸，是温暖的河湾  
让文字跌倒在  
故乡温暖的怀抱  
故乡再小，也容得下文字  
在陋室中蜷缩，生存，繁衍

不再为命运耿耿于怀  
任何逆境和不懈，在滚烫的文字里  
归于江海

## 屋脊上的白鸽(外一首)

王璐

从匠人掌心孵出多年，彼此就那么对面而立，似一对情侣  
又始终保持不近不远的距离  
或许这是爱的最高境界  
哪怕没有肉身的温暖  
心与魂，也日夜厮守在一起

傍晚时悠然落于  
它们近旁的一对灰鸽子  
竟莫名其妙地斗斗起来  
风悄悄溜走，并不想  
对此添油加醋，评头论足

好愧疚，好羡慕它们在斜对面的楼顶，喝尽玻璃杯底摇晃的残阳  
半个下午，我身边依旧没有一个可以说话，或对坐的人

杜鹃花

它们的火焰

又一次燃烧在山道边  
每年春天，回家或远行  
路过时心里都好暖

数十年前，我大把将它  
插在水瓶里，装扮童年  
母亲还把几朵花儿  
别上姐姐的发梢，她一甩头  
就像是彩蝶在空中舞蹈

母亲的腿脚，如今  
再也无力靠近陡峭的山坡  
而杜鹃花依旧年年  
开在她模糊的记忆里

诗潮

