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武关，是一个绕不开的文化坐标。翻阅
典籍、观看影视作品，历史上的许多重大事
件皆与武关相连。亲历武关历史遗迹，早已
成为我的夙愿。

“五一”假期，从丹凤县城出发，沿 312
国道驱车一路向东南。路边人家房前屋
后的樱桃树上红果缀枝，光影错落，令这
个春天的色调格外朗润。沿路农家以竹
篮盛装樱桃售卖，鲜艳夺目。半小时车
程，武关便至。

街北入巷，有石阶蜿蜒通往山巅，此乃
闻名遐迩的少习山。当地传说，周武王姬发
曾经在此习武。遥想当年，武王伐纣，何等
英明神武！顿觉肃穆。

立于山巅，武关新街旧城一览无余。武
关河在南北两山夹持之间穿行，流至此处，
自然迂回，绕出一个太极图形。河水从西南

东三面把一大片平地拱靠到北面少习山下，
形成武关。然后转身，别秦入楚，一路走
远。老街平直舒展，屋瓦青灰；新街商铺沿
街排布，鳞次栉比。镇子面积不大，但格局
紧凑，行人住户一副岁月安然的模样。

少习山下，路边零售店店主是一中年汉
子，听说我们一行来武关旅游，连忙在群里
为我们召唤导游。

片刻，热心的杨师傅就到眼前。他带领
我们从老街西门步行到东门。街道两旁建
筑皆为明清风貌，多以青砖、夯土、原木建
造，典型的前店后宅布局。杨师傅娓娓讲述
着那些大户人家的昔日风华，望着这些被岁
月侵蚀、斑驳老旧的雕梁画栋，踩着从老河
口运来的一间房宽的石阶，恍若走进了那段
商贾云集的繁华岁月。

杨师傅给我们指着庭院中那些枣树、桂
花树，这些古树虽枝干黢黑，树皮皲裂，纹路
深嵌，却依旧枝繁叶茂、苍劲盎然。恰似这
武关，虽历史悠远，但温厚沉静中仍是一派
欣欣向荣。

耽误杨师傅半日时光，他却分文不取，
我们心中满是感激。杨师傅说，讲解武关历
史文化，也是推介家乡，游客多了，也能助推

当地经济发展。
正在修缮的老街，呈现的是清朝至民国

的市井风貌，并非武关全部。相较而言，这
些不过是沧海一粟。武关的岁月底蕴，远比
这般更为厚重绵长。参观了博物馆，曾经那
个辉煌、苍凉、气贯长虹的武关，拂去千年历
史尘烟，万千往事从远古缓缓走来。

绵延千年的少习关，后被强秦易名武
关，意在震慑诸侯、彰显武力、图谋一统。自
此，武关便如一座宏大的历史舞台，见证着
华夏岁月的风云变幻。

武关自带几分黑色幽默。秦孝公薨，煊
赫一时的商鞅也走到了人生尽头。暮色四
合之时，商鞅逃至武关，欲投宿客舍。店家
恪守商君法令“舍人无验者坐之”，不敢收
留。商鞅无奈慨叹：“嗟乎，为法之弊一至此
哉！”最终兵败遭擒，五马分尸。这场惨剧，
也催生了“作法自毙”这一成语。

武关从不护佑目光短浅之人。张仪以
商於六百里之地为诱饵，离间齐楚联盟。楚
怀王受骗后勃然大怒，愤然兴兵伐秦，却连
战皆败。其后，秦王诱怀王会于武关，将其
扣押，最终怀王客死异乡，徒留后世“忍听父
老说怀王”的悠悠叹惋。

武关善待英雄。刘邦由此入秦，奠定大
汉基业；郭子仪于武关整军，吐蕃闻风而遁，
遂解长安之围；李自成自此东出，逐鹿中原，
撼动大明根基；贺龙元帅率部下转战武关，
革命征途自此愈行愈广……

武关，扼三秦之咽喉，襟联秦楚之要
道。自古多少英雄豪杰于此风云际会，无数
墨客名士在此抒怀寄情。

昔年二十出头的岑参，长安求仕失
意，落寞南行，重经武关，吟下“羞见关城
吏，还从旧路归”之句，写尽读书人的心酸
与萧索；数十年后，元稹遇赦北返，途经此
关，以“五年江上损容颜，今日春风到武
关”抒怀，一扫迁谪之苦，尽得否极泰来的
轻快与释然。

寇准遭贬途经此地，驻马临关，望残柳
寒蝉，咏“驻马几多愁思苦，乱蝉衰柳武关
中”，道尽仕途浮沉、身世飘零的孤冷苍凉。
白居易、杜牧、李商隐、欧阳修等历代名士，
皆于此凭残垣、忆兴废，借关山风物，一遣胸
中块垒。

岁月悠悠，英雄名士尽湮灭于历史烟尘
之中。惟武关岿然长存，静揽四时落日，坐
阅千年沧桑。

武武 关关
陈世敏

漫川烟雨锁秦疆，古街长，韵悠扬。双水
萦回，楼阁映清江。骡队铃声惊晓雾，蹄印浅，
岁月藏。

双楼笙歌绕雕梁，酒旗扬，客疏狂。摔碗
声烈，豪气满胸腔。月落靳河波影碎，思故土，
梦牵肠。

江城子·漫川印象
汪仁华

山 青

沾湿了秦岭的轮廓，雨丝丝缕缕地
落，像是无声的软线
慢悠悠缝起，飘荡的薄烟
雾气，萦绕在林间
旧时的古栈泡到溪水里
随波纹轻轻摇晃
夜顺着山野慢慢铺开
雨珠敲打瓦面，隐秘处偷长着青苔
山里有呼吸，比如
鸟，还有，崴脚的客人

江 声

雨过了丹江的面，皱了水
如同人面上浅浅的纹
草木的气息，荡在
墨色的空气里，如同宣纸上
未干透的印痕
江有倒影，也有欢歌
城市的声音，入了水
沿着河道缓缓游走
雨洒落之时，偶有蛙声
在雨缝里钻
落进了夏天的耳朵里

诗二首
石柏豪

田家少闲月，五月人倍忙。山里人把
收麦的日子叫麦天。麦天，是农人最辛苦
的日子，却也是丰收的希望。

窗外，布谷鸟的叫声响彻房前屋后，金
黄的麦浪随风起伏。在田间地头，父亲会
赶在麦收前把收麦工具准备齐全。扎好了
扫麦笤帚放在庭院，磨好了镰刀挂在堂屋
墙上。尚且年轻的父母在微亮晨光中，挥
舞镰刀割下凝结十个月阳光的麦浪。

那个时候，家里人口多，土地少，缺粮
缺劳力，父亲租种了别人的十几亩地，尽管
他们日夜劳作，田地里的农活还是干不
完。我们都在上小学，收麦时放了农忙假
的我们，便每天从清晨到黄昏，都跟在大人
后面，割麦，抱麦铺，运麦把，拾麦穗。最难
熬的是中午时分，太阳当空，火辣辣的阳光
直射大地，烤得麦秆滚烫炙热，空气中流火
般的热浪扑面而来，额上滚落到眼角的豆
大的汗珠模糊了视线。

麦天的农村，凌晨三点，我们常常还没
睡够，就听见父母拿镰刀出门的声音和门
前路上农人走路的脚步声。父亲说，趁着
早上有露水，割麦时不会掉粒子。那时，父
亲是生产队的队长，贫瘠偏远的坡地分给
了自己，我家的庄稼地像席子一样，东一片
西一片地挂在山坡上，全靠人力耕种，运麦
把要用扁担和绳子挑。那年，我们姐弟都
还小，父亲腰痛得厉害，挑着麦把走在英家
坡坎坷小道上，走走停停艰难的身影，至今
仍刻在我的脑海里。

有一年，雨水下得太久，地里麦子黄了
没有抢收回来长芽了，伏在地面。父亲腰疼
回家休息了，我们姐弟留了下来，等母亲喊
吃饭时，看到我们几个在白花花的太阳地里

一镰一镰割麦子，母亲心疼得流泪了……
麦子收割回来以后，是用脱粒机脱麦，一

个生产队只有一台脱粒机。各户脱麦子是要
排队的，从村东头或村西头逐户进行，不分昼
夜，我们姐妹也会半夜起床，干些自己力所能
及的活儿，比如挑麦秸、装麦粒儿……脱麦时
邻居间都相互帮忙，麦子脱粒过后，是怕窝坏
发霉的，要迅速筛出来倒在太阳底下晾晒，晒
干后再进行挑选装袋。

经过几天昼夜不停地劳作，看着那光
滑圆润、颗粒丰腴的麦粒装进麻袋时，一种
丰收后的喜悦挂在脸上。遇上阴雨天不能
外出，家人搬出一筐新收的麦子来到石磨
旁，父亲握住悬于屋梁的磨挡不停地转动，
母亲在一边适时地添磨。当小麦磨成白花
花的面粉时，母亲便拿出较大的瓷碗装上
一碗，渐次倒入适量的温水慢慢调匀，转身
划根火柴点燃灶炉里的麦草，待锅烤热时
先放点油，接着将调成糊状的小麦粉倒入，
用锅铲迅速搅拌均匀并向四周扩散。待火
候差不多时，锅内的面糊已成型熟透，母亲
用锅铲铲出放入碟子里。看着那盘黄酥
酥、香喷喷的小麦粑，我们馋得直流口水。

多年后，我因为上学离开了农村，扎根
在小县城。每到麦收季节，总会在文字里
寻找丢失的乡愁，才懂得没有父母、土地和
粮食，就没有自己安然读书的那些春秋。
麦子熟了，记忆像一根火柴点燃了我对童
年、对家乡、对父母思念的火花。麦收的季
节距离端午节很近，从前这个时候，我们都
会回家，现如今，父母都已离世。我时常想
起一句话：“父母存在的意义，不是给予孩
子舒适和富裕的生活，而是当你想起父母
的时候，你的内心会充满力量，从而拥有克

服困难的勇气和能力，因此获得人生真正
的乐趣和自由！”这可能就是我经常想起父
母的原因吧！

乡村的麦子，我永远没有忘。“唯有历
经磨难，才懂父母恩长；唯有扎根泥土，才
可饱满金黄；唯有不忘出身，才会活得敞
亮。”父母的话，我一直记在心上：“穷人家
的孩子，要活成麦子那样，根扎在泥土里，
穗伸向蓝天上；熬过了冷和热，不再怕雨
和霜；即便身后无人可依，光芒也会洒成
一片海洋。”

现代文明打破了家乡曾经的画面，仿
佛一夜之间，从前的麦田长满了楼房。如
今的家乡，已经没有了金黄麦浪飘飘的农
田，绿水淙淙的小河。随着秋后机器的突
突声，乃至三条沟口大面积的麦田，已拔地
而起成一排排漂亮的新居。每天早晨，都
会升起袅袅炊烟。我回乡探亲时，牵着女
儿，漫步在村边公路上，给她们讲述着不太
遥远的故事：

从前呀
门前有一片肥田
田里呀，长着金黄的麦浪
夏 初 呀 ，有 一 个 生 产 队 的 人 都 在 忙

着收割
那人群里有你们的爷爷奶奶……

麦 天
朱登荣

清晨，还在睡梦中的我被林间的鸟鸣
吵醒。推开窗户，一阵微风拂过，夹杂着
泥土的芬芳迎面而来。雨后，远处的大山
郁郁葱葱，山间晨雾时隐时现，山下一排
排三层小楼整齐排列，偶尔从楼宇一角升
起袅袅炊烟。我痴痴地望着眼前这幅水
墨画，恍惚间想起，来到这座名叫柞水的
小城已经快二十年了。

二十年在人生的长河中，好像很长，
长得一眼望不到头，却也很短，短得仿佛
就在昨天。与柞水结缘是因为工作，但人
生何止工作。

柞水，地处秦岭南麓，因境内柞树成
林，又有柞水河穿城过境而得名。我从小
生长在关中平原，没有见过山，更没有见
过溶洞。大学毕业后不久，我便来到了柞
水工作。当我穿过秦岭终南山公路隧道
时，一座接一座的大山映入眼帘，山间小
城处处透着荒凉与破旧。习惯了关中平
原的沃野千里，眼前的一切与曾经的向往
相差甚远，甚至感觉压抑得喘不过气。带
着些许遗憾与落寞，我被分配到柞水收费
站工作，开启了大山深处的异乡生活。

收费站的工作是单调的，也是孤独
的。远离故土，孤身在外，没有亲友相伴，
日子既冷清又寡淡。曾经无数个夜晚，我
望着天上的星辰冥想。想过离开，可念及
父母的担心，我又放弃了。十个月后，我
被调到柞水路政中队工作，既然无法改变现状，那
就慢慢适应当下。就这样日复一日，我渐渐喜欢上
了这座陕南小城，在这里有了家的感觉。这里民风
淳朴，老百姓热情、友善，和老家的邻居一样；这里
空气清新，冬天没有雾霾，夏天没有酷暑，是大自
然的天然氧吧；这里没有都市的步履匆匆，不用上
下班挤公交，日子安稳又从容。

我习惯与同事徜徉在山间羊肠小道上，听着
耳边潺潺的水流，感受着这份山中独有的宁静与
惬意。时而与路边的村民唠唠家常，不知不觉我
融入了这座小县城之中，从一个山外来客变成了
山中的主人。

后来，因工作变动，2017 年我被调到了柞水服

务区工作，让我读懂岗位价值，读懂扎根
意义的，是多年前发生的一件小事。记
得那一次值班的深夜，我接到保安紧急
电话，西区停车场一名女乘客突然在车
内昏厥。我第一时间赶赴现场并联系了
当地 120，同时安排一名保安负责救援和
现场疏导，另一名保安负责为急救车开
辟“绿色通道”。在等待救护车的过程
中，我耐心地安抚同车人员的情绪，帮助
司乘人员做好后勤保障工作，最终顺利将
晕厥的女士送往柞水县人民医院。之后
与医院多次沟通确认，患者已经脱离生命
危险，康复出院。此次事件第二天被西安
文明网报道，让我第一次真切地体会到，
身处异乡、立足本职的意义：平凡岗位上
的举手之劳，也能为他人送去温暖、撑起
希望。那一刻，我忽然明白了自己在这片
山水间存在的价值。

这么多年，这样的事情在服务区时
有发生。纷至沓来的掌声与荣誉让我明
白，工作不只是谋生的手段，更是一份沉
甸甸的责任，一份作为共产党员的担当
与义务。

后来，柞水服务区华丽蜕变，成为西
北地区首个高速商业综合体。面对新的
机遇与挑战，我潜心学习，努力适应新的
环境。其间曾两次调离，但我终究还是选
择重回柞水，因为在我的内心深处已将这

里当作了心灵的栖息之所。
岁月无声，山水有情。二十年弹指一挥间，从

当初的山外来客到如今的山中主人，柞水这座小
城已经逐渐融入了我的血脉记忆。我庆幸，在人
生最好的年华来到了柞水，感谢这座陕南小城见
证着我的成长。

我
与
柞
水
的
二
十
载
情
缘

牛

城

游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山游山
赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水赏水

诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗 潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮

商
洛
山

（总第2885期）

刊头摄影 程 刚
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