王东（右）与陕师大食品与营养科学学院刘永锋教授、公司    科技副总在活动现场合影。

　　采写人：本报记者 孙远飞
　　从北阳山的石林草甸到茅坪的连绵山脊，再到镇安的十万大山——它们石缝生草，雪下萌芽，每一座似乎都长着倔骨头。当年我翻山越岭都要出去，如今却死心塌地地回来守着它们。多年过后，我才深刻明白，正是那股子倔强让我回到大山，反哺这片不肯低头的土地。
　　我叫王东，一个土生土长的农村人。
　　6月8日，茅坪社区的人气比往常旺了许多。那天一大早，我们年产1000吨牛肉深加工项目厂区门前就热闹起来，橙色花篮整齐排列，场地中央搭建了临时舞台，一块醒目的蓝色背景板上，写着“茅坪回族镇年产1000吨牛肉深加工项目启动仪式”的字样。我站在台上，宣布项目正式运营，那一刻，我看着台下父老乡亲的脸，心里翻涌着说不出的滋味。台下掌声四起，我恍惚想起了很多年前那个拼命想要离开大山的自己。
　　回过神来，我攥紧话筒，把所有复杂的情绪都压进了这句话里——“我们要把茅坪的好牛肉，做出品牌、做出名气！”这句话，我说得格外用力。
　　话音落下，掌声还没完全消散，活动便进入了最热闹的签约环节。供应商、经销商轮番上台，一笔笔合作协议在掌声中落定。
　　仪式结束，我和大家一起步入崭新的生产厂区，全自动现代化生产线井然运转。新鲜的牛肉经过精细切割、科学腌制、无菌包装，蜕变为标准化、精致化的深加工产品，从原料进厂到成品出厂，全流程可溯源、全环节严把控。看着眼前焕然一新的产业图景，听着父老乡亲由衷的感慨，我内心满是笃定。
　　“以前咱养牛总愁卖不上好价钱。如今有了自家的加工厂，咱们的辛苦劳作总算有了盼头、有了甜头！”乡邻朴实的话语，是对我多年坚守最好的馈赠。回望来路，这份可期的产业图景、乡亲们的增收笑颜，是我十余载扎根山野、默默耕耘的最好答案。
　　13年前，乘着国家惠农政策的东风，我看准茅坪优质的草场资源和群众深厚的养殖基础，不顾亲友劝阻，毅然辞去安稳工作返乡创业，笃定畜牧产业是带动乡邻增收致富的优质赛道。创业初期，我从零搭建养殖基地、成立专业合作社，以“合作社+基地+农户”模式整合零散养殖资源，短短一年多，合作社吸纳了160多户养殖户入社，年出栏育肥羊840多只，实现销售收入136.9万元，带动70多人就业。
　　同时，我率先布局乡村电商，搭建村级服务站点、组建青年电商协会，打通深山农产品外销通道。经过6年的摸索沉淀，我聚焦肉牛主业深耕细作，成立了本土食品科技企业、动工建设牛肉加工厂，2023年牵头组建电商经济发展协会，逐步构建起完整的养殖、加工、销售全产业链，为产业提档升级筑牢根基。
　　为推动产业提档升级、提质增效，2026年我投入1000万元完成加工厂整体搬迁与全面升级，建成全镇首条全自动牛肉深加工现代化生产线，也就是如今正式投产的年产1000吨牛肉深加工项目。全新的生产车间、标准化加工流程、全溯源质量管控体系，彻底改变了以往深山肉牛“优质不优价、有品无品牌”的困境，让茅坪本土牛肉从原生态农产品，蜕变为规范化、品牌化、市场化的特色产品。
　　如今，年产千吨的牛肉深加工项目顺利投产。这不仅让本土肉牛产品实现精细化加工，更将有力带动周边养殖、物流、包装等上下游产业协同发展，持续为本地群众提供稳定就业岗位，让更多乡邻在家门口圆了增收梦。可喜的是2026年，我们的订单量已达到1200万元，下一步，我们将与陕师大合作启动“茶肉”项目——把镇安特产象园茶与优质牛肉深度融合，打造独具风味的茶肉产品。
　　从独自返乡创业到携手众人做强全链条“牛产业”，脚下的振兴路我步履未歇，也牵引着更多人扎根大山、共赴未来。