本报通讯员 陈少斌
　　秦岭深处的镇安县永乐街道中合村，曾是出门靠走、照明靠油的穷窝窝。如今，4条通组路直通家门，205盏路灯点亮山村，120万元村集体经济账上躺着“硬家底”。这翻天覆地的蜕变，离不开一个人——担任村党支部书记34年的胡霞建。
　　1967年出生的胡霞建，18岁参军入伍，4年军旅生涯磨砺出他不怕苦、不服输的“硬骨头”。1990年返乡后，被推选为苍河村党支部书记，村庄合并后又挑起中合村的担子，一干就是34年。
　　过去村干部常说“端着清水碗，干着操心活”，可胡霞建从不打退堂鼓。他常说：“咱当干部的，就得给乡亲们端平这碗水，要是偏了斜了，对不起咱胸前的党员徽章，更对不起信任咱的乡亲！”
　　当精准扶贫的春风吹进山村时，胡霞建抓住机遇，带领村“两委”多方奔走，“磨”来了省煤管局、省地质调查院、县文旅局、县不动产登记中心等帮扶单位。从修路引水到引项目、兴产业，凡是关乎乡亲们利益的事，他都攥在手上、放在心头，用担当践行使命。
　　这位当过兵的硬汉子，把部队里敢闯敢拼、不服输的劲头，全扑在了村里的发展上。他率先拿出自家3亩地试种苍术、白及，拍着胸脯向贫困户承诺：“赚了是大家的，亏了我兜着！”就是这样，罗家沟药材种植合作社、百菇园种植合作社……一个个产业在他手里“长”了出来。
　　为了说服村民加入合作社，胡霞建天天给大家算细账：“种一亩苍术，比种玉米多赚2000多元，还不用自己跑销路，这好事上哪找去？”慢慢地，仅罗家沟中药材合作社就有35户群众加入，其中25户是贫困户。
　　曾经“等靠要”的乡亲，如今成了合作社里的“产业工人”，中合村也从“输血式”帮扶，走上“自己赚钱过日子”的“造血式”发展路。
　　如今，胡霞建牵头打造的云岭共享农场、电商直播基地已经红火，林下种植、高山养殖、乡村采摘等新业态吸纳务工、带动增收，“共享农场+认养经济+代种代养”走出了农旅融合新路子，10多位网红入驻，农场实现户外“流量变现”，特色山货插上“云翅膀”飞向全国。
　　“党员是旗帜，支部是堡垒”，胡霞建总是冲在最前面。移民搬迁那会儿，面对老人舍不得老房子的执念，他踩着泥路挨家拉家常：“住山上看病、上学不便，搬山下出门是水泥路，孩子上学近，日子差不了。”随后，又推进安置小区建成“小菜园、小仓库”配套设施，切实解决了群众的生计问题和后顾之忧。
　　2018年抗洪抢险，面对汹涌的洪水和随时可能滑坡的山体，他彻夜坚守在堤坝上，双眼熬得通红，脚上的胶鞋灌满了泥浆，却始终守在最危险的地方，直到洪水退去。2003年“非典”疫情、2020至2023年新冠疫情防控期间，他在村口的值守点一守就是几个月，泡面箱子堆得比桌子还高；最冷的日子里，他裹着军大衣在帐篷里打个盹，从没有过一句怨言。
　　然而，任谁也没想到，这样一个“铁打的支书”，却在2025年3月，倒在了工作岗位上，确诊为胃恶性肿瘤晚期！这个消息就像晴天霹雳，砸在了胡霞建和他的家人身上。
　　此时，他的家里早已债台高筑——母亲和妻子都因患癌长期服药，全家重担压在他一人身上。即便如此，他从没想过动用集体一分钱。
　　乡亲们的捐款送到病床前时，他红着眼睛推辞：“大家过日子不容易！”可看着大伙握着他的手哭着说“这是我们的心意”，这位硬汉子终于忍不住湿了眼眶。
　　今年初，做完胃全切除术刚能下地，他就硬撑着回到村里完成换届交接，有人劝他休息，他说：“村里的事没办完，我放心不下。”
　　34年来，胡霞建把军人的担当刻进山路，把党员的初心种进群众心里。他用行动诠释了“党员是旗帜，支部是堡垒”的誓言，展现了关键时刻冲得上去、危难关头豁得出来的政治本色。
　　他是乡亲们心中的“主心骨”，是脱贫路上的“急先锋”，用一生的坚守，谱写了一曲新时代基层党员干部的赞歌。