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枝头的蜡梅
果，是冬花写给
初夏的信。

路过小区这
棵老蜡梅树，偶
然瞥见浓绿枝叶
间藏着几枚绿色
果子。深褐色的

枝干上，绿叶层层叠叠，果子顶着星星模
样的花萼，远远望去像是一串串挂在枝
丫间的迷你青葫芦。走近前再细看，发
现与我故乡一种叫马乃乃的野果长得极
为相像。儿时，物资匮乏，饿肚子是常
事，我们便经常跑去野地里摘野果吃，其
中就有酸枣、杜梨、野枸杞和马乃乃，由
于联想到儿时的记忆，仿佛霎时回到了
乡野陌上，使我对枝头的蜡梅果也顿生
亲切好感。

其实开春之后，它们已经慢慢冒出
来了，先是一身浅青，隐于叶丛，不仔细
看根本发现不了。日子一天天暖和起
来，蜡梅果皮渐渐涂染上若有似无的一

抹淡黄，个小，却个个饱满结实，仿佛把
整个冬天的清寒气韵，尽收在了这枚小
小的果壳里。

望着蜡梅果青绿的模样，不禁遥念
深冬时的景象。那时节寒凝大地，蜡梅
却开得最为热闹。那段日子，我总喜欢
举着手机，四处奔波，像蜜蜂追寻着一缕
梅香。家门口的蜡梅树，我有时踏着凉
凉的晨霜去拍摄，有时会等夕阳西下再
来取景，我仰着头仔细捕捉花瓣凝着晨
露、沐着斜阳余晖的婉约风姿，快速按下
快门将那美好瞬间定格。常常顾不得头
仰得脖子发酸。听闻兴庆公园蜡梅园花
事最浓，便约了姐妹们择晴日专程驱车
前往。穿行于连片蜡梅树之间，细碎黄
花缀满寒枝，清幽香气扑面而来，风一
吹，花瓣纷纷轻盈落地，如洒落一树碎
金，满目清欢，令人不忍心踩上去。

闲暇翻阅汪曾祺的文章，老先生喜
欢人间草木，聊起各地的蜡梅，说北方的
蜡梅香气格外浓郁。回想冬日里赏梅的
情景，确实如此，寒风再烈，也挡不住这

股馥郁香气，丝丝缕缕沁人心肺。古人
素来喜爱蜡梅，北宋林逋的诗句“疏影横
斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”堪称梅花
诗中千古第一咏梅绝唱，元代耶律楚材
的“枝横碧玉天然瘦，蕾破黄金分外香。”
也是咏梅上品之作。

从前读这些诗，只觉得花开时好看又
好闻，如今初夏时节，望着树上的果子才
明白，它枝干清瘦，是历经霜雪淬炼出的
筋骨；花香绵长，是时光沉淀下来的味道。

蜡梅花开又花落，可这棵蜡梅树并没
有停止生长，而是默默把一冬的花香与暖
意，凝结成了枝头饱满的果实。风掠过枝
头，果子轻轻晃动，让人心里不禁顿生几
分感悟：再热闹的盛放，终归会走向沉
静。就像人经过了盛年的烈烈光华，到头
来，还是躲不过暮年的那片清寂荒凉。

汪曾祺在《蜡梅花》一文中并没有提
及蜡梅果，只是写道：“我在这些蜡梅珠
子花当中嵌了几粒天竺果——我家后园
的一角有一棵天竺。黄蜡梅、红天竺，我
到现在还很得意：那真是很好看的。”当

初读这段文字只当寻常记述，如今亲眼
见到蜡梅果的模样，才恍然读懂先生藏
在文字后面的意味：原来所有开过的花，
都会变成生命里结出的果，热闹是刹那
的绽放，沉静才是岁月留给树的勋章。
花木如此，人生大抵也如此，动人心怀
的，不只是绽放的高光瞬间，还有繁华过
后，面对静寂落寞的常态，依旧从容度日
的模样。

人们都爱蜡梅迎寒而开的姿态，却
少有人留意它夏日里的模样。那些开过
的花、飘远的香，从来都没有消失，只是
换了一种形态，在四季轮回里继续存在。

一季花开，终落成果，岁月的深意，
往往藏在无声的相守里。

我每次将拍摄到的鲜花与果实图片
分享到朋友圈，配文“聊赠一枝春”或“聊
赠一枝夏”。于是，这一朵朵鲜花、一枚
枚小果子，便携着冬日的冷冽，藏着淡淡
的梅香，也装着我一次次寻花而拍的日
常欢愉，更留存着一份笔墨诗词之外难
得的雅趣。
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乡乡
村村

物语物语

1997年8月初，一年最炎热的时候，
我来到火炉子般的广州。晚上十点多
我从广州火车站出来，同学安排公司两
个人举了个纸牌接我。车子在广州街
头穿梭，灯光璀璨，人群熙攘。公司在
大白杨租了家两层楼的小院，清净、宽
敞。接风酒喝到半夜，唱空了两箱啤
酒，睡觉前还能听见外面街道行人嘈杂
的说话声。

初来乍到，有很多不适应，首先是闷
热又潮湿的天气，随便一动弹就浑身冒
汗，一有空闲就冲凉，广州人把洗澡叫冲
凉，一阵不冲凉，浑身就感觉油腻腻的，臭
汗能把人熏倒。还有吃食。广州的人喜
欢喝早茶，嗜好吃阿婆牛杂、粽子、煲仔饭
之类，路边的炒河粉、炒肠粉、牛腩粉，不
是软绵绵、滑溜溜，就是甜腻腻，不干脆，
也没有辣椒刺激味蕾，不爽快、不解馋，老
陕吃不惯，好在我住的地方不远处有家东
北水饺，成了我每天必去的地方。至于我
钟情的兰州拉面或者山西刀削面则是很
少遇到，在酒店吃了几顿大餐也是甜味十
足辣味不足或以海鲜为主，说“食在广
州”，我尚没有亲身体会，不敢苟同。

我的主要工作就是到处转悠，
做市场调研。一天蹬辆自行车或者
坐公交车在大街小巷乱窜。几乎跑
遍了越秀区、荔湾区、海珠区、天河区、白云区、黄埔区这几个
区。去过广州所有的大学校园，去过广州电视台、天河体育
中心，瞻仰了黄花岗烈士墓地，还坐渡轮去了向往已久的黄
埔军校。

广州人衣着随便，因为天热，除了上班族和正经谈生意
不得不身着西装革履的小老板，热得浑身冒汗可怜还要笨狗
扎个狼狗势，大多数人则不太讲究，尤其晚上在街上散步，几
乎都是短裙、大裤衩、人字拖，走在大街上似乎在自家的客厅
里散步。

虽然衣着随便，但其实一个个都像是文绉绉的君子，即使吵架，
也只动口不动手。没有闲人看热闹，各忙各的，连劝架的人也没有，
吵一阵双方都感觉没意思就自动熄火。各回各家，各找各妈。

广州人美好的生活是从夜晚开始的，站在立交桥上，看车
水马龙，人潮汹涌。人气最旺的地方是街头的夜市，空气里弥
漫着各种味道，菜肴的香味、调料的辣味、海鲜的腥味、男人身
上的臭汗味，这原汁原味的烟熏火燎的生活啊！云集着恹恹
的、慵懒的、醉醺醺的身处底层的勤劳的人民，忙碌了一天的人
们难得在晚上放松一下。有天晚上，我还听到几声酣畅淋漓让
人热血偾张的秦腔，循声望去，是几个吃完夜宵光着膀子已经
走远的粗犷汉子。

那时候，香港刚回归。广州市地铁一号线首段通车。广州许
多地方都在基建，大街上一段一段地正在修路，活脱脱就像一个超
大的建筑工地。毋庸置疑，广州是一个高楼林立、市场繁荣、经济
发展迅速、文化生活丰富多彩的繁华大都市。

相比于其他内地城市，广州的生活节奏明显要快得多，广
州人显得很忙碌，赶公交、地铁的总是步履匆匆如狼撵一般。
那时候，打工的浪潮席卷广州。我在东圃黄村住过一阵子，黄
村哪像个村子？俨然一幅工业园区的景象。黄村的工厂，一到
下班时间，外来务工的小伙和姑娘成群结队说说笑笑，人流汹
涌，如刚泄洪的水库。黄村的零售商品业发达，特别是服装和
小商品摆满了大街小巷，即使晚上，也灯火通明，人群熙攘，市
场繁荣。

几周以后，开始遥想远方的亲人和朋友，乡情绕身，只好用
酒排解。酒是止痛药，醉一回舒缓几天。一次坐公交车突然听
身旁两人对话，熟悉亲切的口音，一问，是洛南古城人，真是乡
党见乡党，两眼泪汪汪，让我激动不已，恨不得把他二位拉下车
小饮一回。

直到9月中旬的一个周日，我和飘到深圳混生活的大学同学
增宪相约游越秀公园，坐在越秀公园绿树环绕的石椅上，我俩碰
了四瓶啤酒，抽完一包香烟，又拆了一包，看着眼前长得绿油油
的芭蕉树、长髯飘飘的大榕树，我俩海阔天空地吹牛抒情，腰里
别的汉显BP机忽然嘟嘟了几声，一看是妻子发来的一段信息，她
在西安长安宾馆开会，带着五岁的儿子，儿子睡觉刚醒来，说梦
见爸爸了。看完信息，我猛灌了一口啤酒，然后无限惆怅，最后
长叹了一口气，下定决心说，咱们还是回家吧！增宪抹了一下溢
出啤酒的嘴唇，说，正合吾意！

那年夏天的故事主题似乎是旅行，谋生活只不过是一个借
口而已。村上春树曾感慨：“旅行的好处在于可以暂时远离日
常生活，还不必承担平日里琐碎的责任。”殊不知，平日里琐碎
中蕴含了多少温暖和幸福啊？可见，团圆、重聚这些温馨的词
语，对年轻时候的我来说有多么大的吸引力！

那
年
夏
天

流

涛

晨曦漫过连绵山脊，山野自沉沉夜色
中苏醒。薄雾如轻纱，萦绕林间溪畔，凝
在青绿草叶上化作清露，微风过处，露珠
簌簌坠落，融入大地。天地不闻喧嚣，只
剩自然原生之音低回婉转，绵长温柔。

沿蜿蜒小径缓步徐行，脚下层叠落叶，
尽藏四季更迭的旧事。道旁草木自在生
长，叫不上名儿的山花星星点点，紫的黄的
白的闲散一隅，不争奇斗艳，不追逐浮华，
沐风饮露，自在盛放。花期或短或长，总能
引得行人驻足，花谢花开便是一季芳华。
世间至美，多半是这般随性安然……

溪水在身侧叮咚流淌，穿越圆润卵
石，绕过丛生水草迤逦前行；浅滩缓漫，崖
边飞落，碎作银珠，略一回旋便再赴前
路。溪水不曾停留，似乎懂得前途曲折，
始终怀揣奔赴山海的初心。我俯身掬一
捧清泉，凛冽入掌，凉意直抵心底，涤尽一
身浮躁，消散满腹烦忧，把从容豁达匀给
每一个走近它的人。林深处古木参天，虬
枝横亘苍穹，老干皴裂的纹路，皆是岁月
风雨的镌刻，岁岁静观春荣秋落，默默守
着一方山野。阳光穿过枝叶缝隙，落下斑
驳的光影，在地面轻轻晃动。偶尔有飞鸟

掠过林间，几声清鸣划破静谧，转瞬又归
于平静。飞鸟倦而投林，云影倦而随风，
各安归宿，各循时序。

立身山野，举目便是寥廓云天，流云
舒卷，聚散随缘。人生一如山野行路，既
有通衢坦途，亦有崎岖小径；既有繁花绕
身，亦有荒草孤途。世人奔波尘寰，贪恋
俗世荣华，困于得失荣辱，被世俗纷扰裹
挟，常常忘了驻足聆听本心。世人总错把
喧嚣当作圆满，殊不知独坐山林相拥自
然，才是灵魂最好的安放。不必盲从他人
步履，何必苛求万事周全：如山间草木，守

土而生；如涧底清流，顺势而行。接纳缺
憾，看淡遗憾，心安之处，便是人间清欢。

暮色漫卷，薄雾重笼山野，落日为远峰
晕开一抹暖橘，晚风裹着草木清芬拂面，荡
尽整日尘劳。转身踏归途，山林缓缓隐于
暮霭，心间满载山水馈予的力量。

俗世扰攘，唯愿世人历尽沧桑浮沉，心
底自留一片澄明，如山岳坦荡，不困过往，不
忧来日。以平常心接纳风雨静待晴光，世事
起落随缘，风至听风，雨落赏雨。守内心清
宁，存一腔温热，于平淡流年中缓步前行，细
细烹煮日常，让平凡岁月从容丰盈……

与与 山 水 言山 水 言
朱金华

我的童年始于高岭，在这块土地上，
我度过了无忧无虑的懵懂岁月。那静谧
的山村，那村头巷尾的烟火气，成了我童
年时最美好的记忆。至今，母亲那坐在灶
前拉着风箱给我们做饭的情景，还不时浮
现在脑海中。

盛夏，阳光穿过门前高大的杨树，午后
门前的小饭桌上，光影斑驳。对于即将踏
入小学校门的我来说，那26个字母，仿佛是
一串无法破译的密码。父亲是教书先生，
教起我来并不得心应手。不一会儿，他教
得满头大汗，我脸涨得通红。但他手上的
蒲扇始终轻轻扇着，语气平静，神态温和。

上学之后，我迷上了小人书。《西游记》

里腾云驾雾的孙悟空，《霍元甲》里正气凛然
的大侠，还有《霍东阁》里不屈不挠的少年，
都是我膜拜的对象。那一本本被同伴们传
看的翻角缺页的小人书，成了我的心头好。
我攥着攒了好久的零花钱，一本本搜集、购
买，非要把每一集都凑齐，在昏暗的灯光下
蘸着唾沫一页一页地读。那些巴掌大的画
页，没有精致的装帧，却藏着最天马行空的
神话，藏着快意恩仇的江湖，悄悄填满了我
的大脑，成了我那时最珍贵的精神食粮。

在那个娱乐单调又匮乏的年代，看露
天电影便成了全村孩子的头等乐事。板
桥村、大队广场，还有两岔河村、韩村等，
常常会架银幕放电影。得知放映消息，傍

晚时分我们就相约出发，不管是走路还是
骑车，再远的路也不会退缩，每场电影都
不错过。多年过去，武打片《武林志》、战
争片《长排山之战》依旧印象深刻，还有毛
阿敏主演并演唱主题曲的《疯狂歌女》，

“大世界，小舞台”的歌词，如今我还能随
口流利哼唱。一开口，就仿佛又回到了那
个挤在人堆里、听着蝉鸣看电影的夜晚。
看完露天电影返家，被皎洁月光照过的
路，一直在心间明亮。

童年的时光里，村头巷尾，逢年过节
常会来马戏与杂技班子演出，那叮叮咣咣
的喧闹声向来特具魔力，全村孩子都跟着
演出团疯跑。舞狮在锣鼓声里腾跃翻滚，

老虎表演让小伙伴们既怕又爱又好奇；空
中飞人踩着风腾空而起时，我们紧张到屏
住呼吸！那些既惊险又精彩的瞬间，让我
们看得莫名神奇、慨叹不已。

从高岭到板桥，一段简单又快乐的童
年时光就此定格在记忆的最深处。母亲
灶前做饭的身影，父亲执鞭授课的情景，
每每回想起来，都清晰如昨。那时没有玩
具，没有游乐场，可一本本小人书、一场场
露天电影、一次次精彩的马戏表演，拼凑
出了最纯粹的欣喜与快乐。这些尘封在
时光里，被岁月包裹着的美好片段，像埋
在心底的火种，无论我走了多远，只要一
想起，就浑身充满了力量。

藏 在 时 光 中 的 童 年
骆建忠

记忆的长河奔流不息，时时刻刻冲刷着过往的痕迹。许多
往事逐渐模糊，但是那次捉蚊的事却让我久久不能忘记，成为
一段有趣的记忆。

夏天的夜里，凉风习习。正当我昏昏欲睡时，一只可恶的
蚊子不识趣地飞来飞去，吵得我头疼，我心中暗暗地想：烦死
了！我绝对不能饶了它。

起初，我并不在意，觉得蚊子那么小，绝对逃不出我的手掌
心，结果我还是小瞧了它。它在被子上刚一落脚，我啪地一掌打
上去，正当我得意时，它突然从柜子边蹿了下来。我没想到小小
的蚊子竟然这样灵活，还这样嚣张，气得我冲着它大叫。愤怒
中，我用乒乓球砸它，哪知它飞得那么高，谁能挨到它嘛！

正当我几乎被它气得抓狂时，老师说过的话在我脑海中闪过：“遇
事千万不要冲动，要冷静。”我深吸一口气，准备换一种方式进攻。

这次，它落在墙上。我锁定目标，屏住呼吸，手悄悄地向前
移动，突然，双手快速合住，发出啪的一
声，再慢慢打开一条缝——呀！蚊子粉身
碎骨。我欣喜不已，要不是现在夜深人
静，我真想高歌一曲。

第二天早上，我把这件事告诉了妈
妈，她笑着说：“对呀，做事一定要冷静，找
对方法，就一定会成功。”(本文作者是商洛
市小学四年级一班学生）

捉蚊趣事
王婉辰

商
洛
山
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