枝头的蜡梅果，是冬花写给初夏的信。
　　路过小区这棵老蜡梅树，偶然瞥见浓绿枝叶间藏着几枚绿色果子。深褐色的枝干上，绿叶层层叠叠，果子顶着星星模样的花萼，远远望去像是一串串挂在枝丫间的迷你青葫芦。走近前再细看，发现与我故乡一种叫马乃乃的野果长得极为相像。儿时，物资匮乏，饿肚子是常事，我们便经常跑去野地里摘野果吃，其中就有酸枣、杜梨、野枸杞和马乃乃，由于联想到儿时的记忆，仿佛霎时回到了乡野陌上，使我对枝头的蜡梅果也顿生亲切好感。
　　其实开春之后，它们已经慢慢冒出来了，先是一身浅青，隐于叶丛，不仔细看根本发现不了。日子一天天暖和起来，蜡梅果皮渐渐涂染上若有似无的一抹淡黄，个小，却个个饱满结实，仿佛把整个冬天的清寒气韵，尽收在了这枚小小的果壳里。
　　望着蜡梅果青绿的模样，不禁遥念深冬时的景象。那时节寒凝大地，蜡梅却开得最为热闹。那段日子，我总喜欢举着手机，四处奔波，像蜜蜂追寻着一缕梅香。家门口的蜡梅树，我有时踏着凉凉的晨霜去拍摄，有时会等夕阳西下再来取景，我仰着头仔细捕捉花瓣凝着晨露、沐着斜阳余晖的婉约风姿，快速按下快门将那美好瞬间定格。常常顾不得头仰得脖子发酸。听闻兴庆公园蜡梅园花事最浓，便约了姐妹们择晴日专程驱车前往。穿行于连片蜡梅树之间，细碎黄花缀满寒枝，清幽香气扑面而来，风一吹，花瓣纷纷轻盈落地，如洒落一树碎金，满目清欢，令人不忍心踩上去。
　　闲暇翻阅汪曾祺的文章，老先生喜欢人间草木，聊起各地的蜡梅，说北方的蜡梅香气格外浓郁。回想冬日里赏梅的情景，确实如此，寒风再烈，也挡不住这股馥郁香气，丝丝缕缕沁人心肺。古人素来喜爱蜡梅，北宋林逋的诗句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”堪称梅花诗中千古第一咏梅绝唱，元代耶律楚材的“枝横碧玉天然瘦，蕾破黄金分外香。”也是咏梅上品之作。
　　从前读这些诗，只觉得花开时好看又好闻，如今初夏时节，望着树上的果子才明白，它枝干清瘦，是历经霜雪淬炼出的筋骨；花香绵长，是时光沉淀下来的味道。
　　蜡梅花开又花落，可这棵蜡梅树并没有停止生长，而是默默把一冬的花香与暖意，凝结成了枝头饱满的果实。风掠过枝头，果子轻轻晃动，让人心里不禁顿生几分感悟：再热闹的盛放，终归会走向沉静。就像人经过了盛年的烈烈光华，到头来，还是躲不过暮年的那片清寂荒凉。
　　汪曾祺在《蜡梅花》一文中并没有提及蜡梅果，只是写道：“我在这些蜡梅珠子花当中嵌了几粒天竺果——我家后园的一角有一棵天竺。黄蜡梅、红天竺，我到现在还很得意：那真是很好看的。”当初读这段文字只当寻常记述，如今亲眼见到蜡梅果的模样，才恍然读懂先生藏在文字后面的意味：原来所有开过的花，都会变成生命里结出的果，热闹是刹那的绽放，沉静才是岁月留给树的勋章。花木如此，人生大抵也如此，动人心怀的，不只是绽放的高光瞬间，还有繁华过后，面对静寂落寞的常态，依旧从容度日的模样。
　　人们都爱蜡梅迎寒而开的姿态，却少有人留意它夏日里的模样。那些开过的花、飘远的香，从来都没有消失，只是换了一种形态，在四季轮回里继续存在。
　　一季花开，终落成果，岁月的深意，往往藏在无声的相守里。
　　我每次将拍摄到的鲜花与果实图片分享到朋友圈，配文“聊赠一枝春”或“聊赠一枝夏”。于是，这一朵朵鲜花、一枚枚小果子，便携着冬日的冷冽，藏着淡淡的梅香，也装着我一次次寻花而拍的日常欢愉，更留存着一份笔墨诗词之外难得的雅趣。