

便民理发

吕丽霞



便民理发摊开业那天，老姚把一切都准备妥当。两个红彤彤的塑料桶，一个装着大半桶清水，一个预当着装脏水。一个原本上锈的脸盆架子，十多年前就不用了，他半月前回老家翻了出来，用生日蛋糕盒子上的彩带，细密密地缠了一遍。此刻，它站在广场的一角，上面搭着一条深蓝色和一条棕色的纯棉毛巾。

电动推子、剃须刀、扫头发的海绵放在黑色的工具包内。那包，躺在广场的条椅上。电动推子是他多年前买的，充满电，推开关，嗡嗡嗡，碰上头发，铮铮作响。

这个理发摊，老姚思谋了很久。上午十点多，趁着家里没人，他打电话叫了老丰，两人用一个三小轮推着家伙伙，来到广场上。

今日的阳光淡淡的，穿过广场上的熟悉景致，让人心里舒坦。家伙伙们才出来，编着闲话抹花花牌。一切归置好

后，老姚掏出一个纸牌子挂在洗脸盆架子上——理发5元。

家伙伙一摆上，立马有人围过来看稀奇。有人说：“老姚，有没有那手艺，还想挣钱。”老丰立马回嘴：“老姚是我村有名的剃头匠，理你那雀雀，没问题！”那人摸摸头嘿嘿一笑。有人调侃老姚，儿子不给你钱花了？老姚也不恼，拿出剃须的刀子比了比两下——这叫老有所乐，懂不懂？

大家找来一个长毛子老汉推到面前——你免费给他理一个，让我们看看，手艺行了，我们的头以后都归你了！

老姚也不怯场，站端身子，拍拍衣袖，大大方方地招手，来来来。看着长毛老头坐下，他双手从耳朵上向上周正了老头两下，说，老伙计，抬头挺胸看着才精神。接着站稳脚跟，使出手艺，先剪后刮，三下五下就把头理得平平整整。待一众老头回过神，大家鼓掌。有人赞叹，老姚真有两把刷子。再看那老头，嘿地一声笑了。打趣那老头，说他这样子，能再娶房媳妇呢。

老姚收拾好工具，把洗头的水倒进绿化带，坐在小马扎上晒暖暖。

第一天，理了两个头，第二天三个……清淡时，坐一天一个也没有。后来老姚发

现，他把坐轮椅的给吸引来了。这些人头歪眼斜，直不起身子，大都由保姆或家人推出来，理个头，老姚分外劳心费神，腰酸腿酸，身上冒汗。那天来了一个，据说之前是个建筑老板，行情不好中风了，嘴角流涎，臃肿的身子挤满轮椅。听了他的故事，老姚心头一颤。他想起一回来就把自己关在书房抽烟的儿子。

这人的头倒还好理，肉厚、头平，只是后脑勺上的头皮夹出两道川字纹。老姚理干净其他地方，用拇指和食指轻轻撑开一个川纹，推头轻揉，蹭一下由下而上斜着擦过，再来另一边，然后横着左一下，右一下，细细地将沟渠理得干干净净，光光的肉头白得耀眼。老姚抿着嘴理发时，周围人都安静了下来。

这天，“阿庆嫂”来了——她是广场一侧跳舞的领队，能说会道，人缘极好。她冲着老姚嚷：“老姚，别总给那些死老头理，给我们也理理！”老姚笑笑，几十年前拿剪刀，食指和拇指上的茧子还在，只是城里的女人金贵，挑剔大，这头，他能理吗？他吃不准，也不敢轻易下手。

晚上回到家，老姚让儿子给他调到抖音上，搜出理发视频，一页一页翻看。看着

看着就睡着了，靠在床头，嘴巴张着，发出鼾声。

老姚的摊子上多了剪刀和梳子。“阿庆嫂”第一个上阵，嚓嚓声过，一个清爽利落的阿庆嫂出现了，她还有模有样地走小步转个圈，指着老姚来了句——刁德一，你有什么鬼心肠！惹得大家哈哈大笑。

有了女人的加入，便民理发摊点前热闹了不少。老姚跛着脚忙碌着，有了闲空，便坐在广场旁边的条椅上，喝一杯醇醇的茶。也是从那时候起，他注意到台阶下那个转悠的小伙子——那孩子眼神飘忽，推着一架子假发。

一连三天，人来人往，小伙子始终和理发摊保持着疏离的距离。直到那天，老姚刚给一个化疗归来的老太太修完鬓角，抬头撞上了小伙子躲闪的目光。这一次，小伙子没再转身，他硬着头皮走过来，声音低得像蚊子哼：“叔，店里生意黄了，我来……沾沾您的光，行吗？”

老姚看着那一头头的“秀发”，喉头动了动，招手把小伙子唤到身边，指着洗脸盆架旁的空地：“来，把架子放近些。头发没了还能再长，摊子倒了还能再支，只要人立得住，在哪儿都能创口饭。”

秦楚赋

张超

天地定疆，山河分章。秦据西雍以立骨，楚镇南荆而流芳。秦岭横亘千峰，锁峭画之天险；汉江通达万里，涵云梦之苍茫。商於接壤，丹浙通江，秦楚交界，自古文脉之乡。

昔大秦崛起，穆公缔盟，孝公求贤，商君变法。据武关之隘，守雍州之疆。法度严明，开一统霸业；风骨沉雄，吞四海八荒。赵赵秦秦，奠定华夏社稷之纲。

昔大楚鼎盛，庄王问鼎，屈原怀兰，宋玉裁章。枕潇湘之水，揽云梦之光。辞赋惊世，开南国文祖；凤瑞香草，传千年雅香。悠悠楚韵，润泽江山风月之长。

古传秦楚世缔姻亲，血脉相连；昔逢吴师灭郢，秦师赴援，以复楚邦。患难相济，可见山河同源；朝秦暮楚，尽在商於古疆。武关寒暑交替，古道商旅相融；北俗南风交错，水土文脉双彰。秦得山之刚，乘铁血开疆之勇；楚得水之柔，擅风雅立文之昌。无秦之骨，文韵无以立；无楚之韵，雄武无以章。刚柔互补，文武相成，两境和合，铸就华夏无双。

秦头楚尾，聚南北之灵气；丹江秦岭，汇古今之清光。千年风土交融，百朝礼乐相贯，自成泱泱大国气象。秦性沉烈，如醇酒浑浑正正；楚情温婉，似佳酿清逸醇香。心性相融淬炼，恰似古地精酿，风骨神韵，凝萃天成。一盞入喉，尽览秦川霸业；几番回味，长存楚水诗香。嗟乎！一樽秦楚赋，半部华夏史。山河因和合而盛，文脉因交融而昌，家国兼容并蓄，万古永续昭光。

洛惠渠赋

李琳

秦岭巍巍，洛水汤汤。草萑峰高，清流天降。奈何梁堰，十年九荒。七十二注，满目凄凉。百姓泣血，有女莫往。汲水命殒，亲人断肠。引水上堰，世代渴望。

时维戊戌，大猷高扬。三千壮士，披甲戎装。冯公掌舵，指画大纲。张公勤力，夙夜奔忙。一杆落处，百仞跌宕。万众一心，聚力洪荒。远眺龙山悲吊，何惧命系游缰。仰望鸡冠山头，红旗漫卷山梁。侧耳老虎嘴边，炮声洪亮。夜战流沙台畔，人少较量；青壮踊跃上阵，星火烛塔。营排三班迭进，砌石成墙。炸药自制，石灰烧剑。工具修配，炉火正旺。车轮鏖战，鼙鼓激昂。洛河两岸，尘土飞扬。壮哉洛州儿女，誓让大渠泽泽。

缺粮三月，野菜充肠。扎营河滩，埋锅坡上。三九凛冽，风刀割眶。伤指断骨，裹护力扛。哑炮乍响，血肉溅裳。父子相继，弟代兄岗。三百昼夜，无日不伤。众志成城，寒来暑往。二六山头，俯首避让。十三渡槽，飞架崖旁。百余深洞，渡槽通物。三二华里，挥汗凝浆。群山低首，愚公叹望。

己亥冬月，清流喷张。万人空巷，涕泪沾裳。百姓奔走相告，举水癫狂；旱魃悄然遁迹，麦浪生香。干渠南北分流，村舍碧波荡漾。喜看禾苗茁壮，白米满筐。笑谈瓜果盈枝，菜花金黄。六万灌区，沃野茫茫。秦泰大地，永别水荒。

三库连环，玉液调藏。丰蓄枯补，旱涝有防。生态涵润，县河复滂。街衢整洁，百业呈祥。往昔八山半水，今胜水乡。赞乎万千民众，盛举共襄。廿一英雄，浩气回荡。耀乎千秋，青史流芳！

饮水思源，薪火传唱。岁月流转，丰碑难忘。自力更生，奋发图强。艰苦创业，百折不挠。团结协作，乘风破浪。不怕牺牲，蹈火赴汤。初心如砥，使命不忘。宝贵传统，日月同光。

诗魂情牵长安城

胡中华

20世纪60年代初，我回到农村，求知的渴望在心底翻涌，一本《唐宋诗词选》便成了我们兄弟争相诵读的珍宝。

在父亲的悉心辅导下，李白的豪放、王维的清雅、杜甫的沉郁、白居易的质朴……一一刻在我们心中。那些凝练优美的文字，意境深远的诗篇，不仅让我领略了唐诗的无穷魅力，更在我心中勾勒出一座遥远而朦胧的长安城——那是唐诗的故乡，是盛唐气象的缩影，是无数诗人魂牵梦萦的地方。

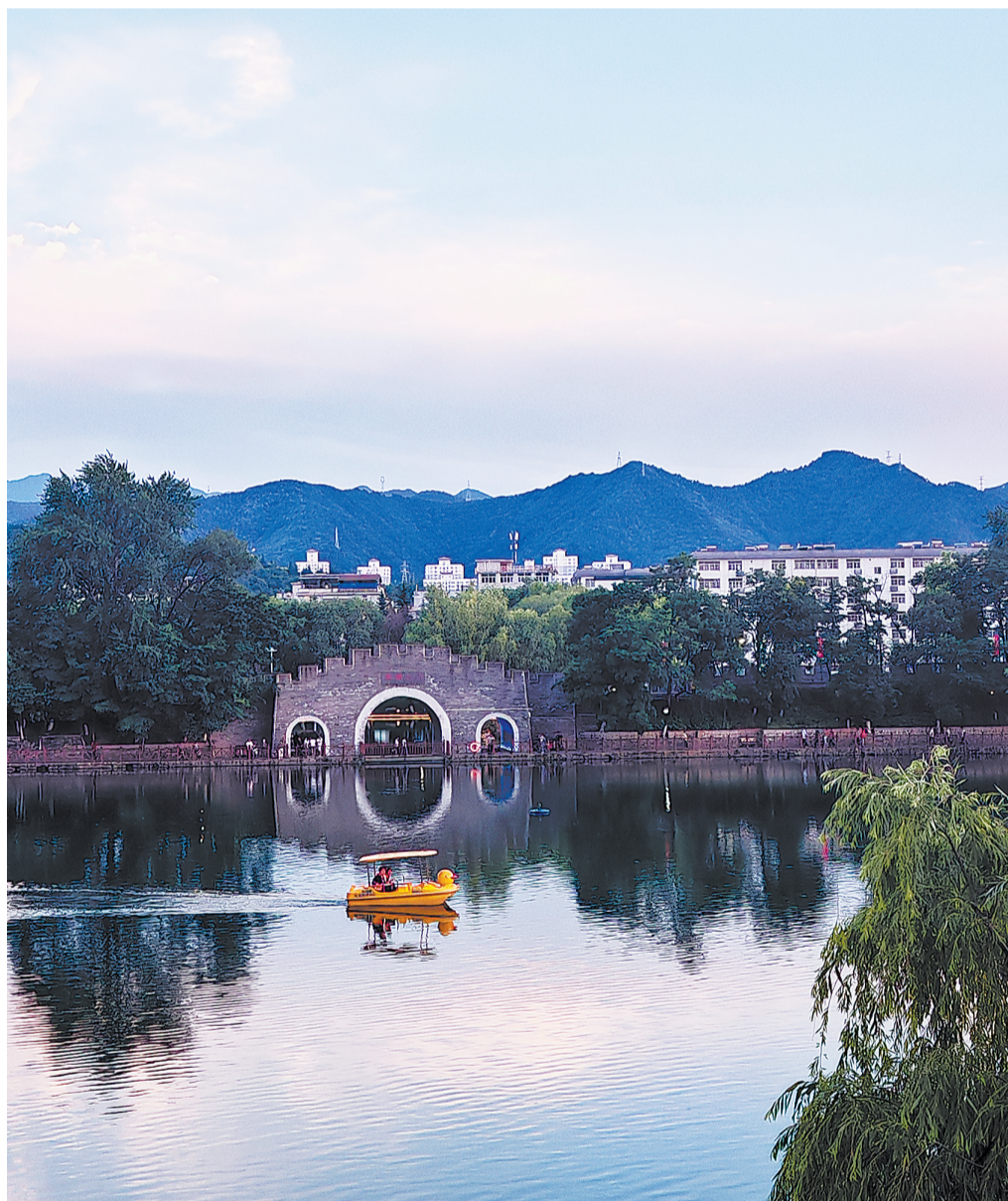
唐诗的魅力，在于其体裁的完备与题材的广博。它完善了五言、七言古诗，定型了绝句、律诗等近体诗的格律。山水田园的悠远、边塞征战的豪情、咏史怀古的深沉、民生疾苦的悲悯，皆能在诗中寻得回响。豪放与婉约并存，清新与沉郁共生，寥寥数语便勾勒出盛唐的万千气象，构建起中国传统文学的核心，深刻影响了东亚汉文化圈的文学创作，成为中华文化的鲜明符号，跻身世界文学宝库的珍贵遗产。

长安，素有“金城千里”的美誉，是“世界四大古都”之一，是丝绸之路的东方起点，也是中国城市坊市分设的典范，更是中国历史上建都朝代最多、影响最深远的都城。从唐诗中，我无数次想象它的繁华，可路途遥远、交通闭塞，让这座千年古都于我而言，始终可望而不可即。

20世纪70年代末，我终于有机会踏入西安。那时的古城，小巧而破旧，砖瓦结构房屋居多。我参加陕西师范大学数学结构教学经验交流会，夜宿西七路的一家小店，街道狭窄破旧，连路灯都没有，汽车也藏在一个破败的院子里。清晨五点多乘车出发，沿着狭窄、弯曲、坡陡的312国道颠簸前行，直到下午四点多才回到商南，一路摇晃得人头昏脑胀，让我真切体会到唐诗中“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前”的艰辛。

岁月流转，变迁悄然发生。蓝小路贯通，沪陕高速通车，铁路、高铁相继铺就，曾经遥远的路途变得近在咫尺，一天之内往返西安办事已成为常态。这几年，商南创建诗词之乡，我多次往返两地请教，三个小时的车程轻松便捷，再也没有了昔日翻山越岭的艰难，那些描绘秦岭艰险的诗句，也渐渐成了遥远的记忆。

我眼中的大西安也在时代的浪潮中飞速蜕变，基础设施日益完善，绿化、美化、亮化工程让古城变得更加亮丽，科技为这座千年都市注入了新的活力。如今的西安，既有唐诗浸润的千年底蕴，又有现代化都市的崭新英姿，昔日诗中的长安，不再是朦胧的想象，而是触手可及的美好。我与唐诗的缘分，跨越了岁月沧桑，而长安的变迁，见证了时代的发展。诗韵依旧，古城焕彩，这便是岁月给予我们最珍贵的馈赠。



商洛山

(总第2897期)
刊头摄影 孟祥杰

“我与高铁的故事”主题征文启事

一、征集主题
请以“我与高铁的故事”为情感纽带，

二、征集时间
即日起至2027年6月10日。

三、作品要求
1. 体裁包括小说、散文、诗歌。小说3000字以内，散文2000字以内，诗歌单首50行以内，组诗不超过120行。
2. 原创首发，情感真实。
四、投稿方式
征文发送至邮箱：slrbfkb@126.com，邮件主题注明“高铁征文+标题+作者”。
五、奖项设置
征文设一、二、三等奖，颁发奖金和证书。优秀作品将在《商洛日报》及公众号平台刊发。

六、注意事项
1. 作品须为原创首发，拒绝AI作品以及任何形式借助AI创作的作品。
2. 主办方有权对入选作品进行修改和传播。
高铁呼啸而来，故事正在发生。期待您用文字和镜头，记录出行之便、发展之变，讲述高铁新时代商洛人的故事！
咨询电话：0914—2388253
商洛日报社
2026年7月1日

我爱商洛山乡美

陈步韵 词
齐彩琴 曲

1=F 4/4
♩=75

(3 5 3 5 5 6 5 | 5 3 2 1 1 3 5 - | 3 5 3 5 5 6 5 |
5 3 2 5 5 6 1 -) | 3 2 3 5 6 5 4 3 2 1 6 1 |
我 爱 商 洛 山 乡 美，
我 爱 商 洛 山 乡 美，

6 6 1 4 3 2 3 5 - | 6 5 6 1 5 6 5 3 | 1 6 1 3 2 3 5 2 - |
商 洛 山 乡 美， 爱 看 蓝 天 戏 白 云，
商 洛 山 乡 美， 商 洛 山 歌 甜 如 蜜，

3 3 2 1 1 6 5 5 | 3 3 2 1 2 2 5 5 3 | 5 6 3 5 2 1 - |
爱 看 青 山 挺 碧 翠， 爱 听 绿 水 弹 琴 瑟， 弹 琴 瑟，
唱 出 春 光 秋 月， 唱 出 夏 冬 雪 梅， 冬 雪 梅，

(1 1 2 1 6 5 5 6 1 0) | 5 1 6 5 6 5 5 | 6 6 5 1 1 5 6 5 5 |
嗚 嗚 号 嗚 嗚 号， 爱 看 东 山 出 太 阳，
嗚 嗚 号 嗚 嗚 号， 唱 得 家 家 小 康 康，

6 6 5 3 6 1 6 1 2 3 2 | 2 3 5 5 6 5 3 2 1 6 1 |
爱 看 花 艳 饮 泉 水， 爱 看 山 鸟 竖 耳 朵，
唱 得 振 兴 小 山 村， 唱 到 北 京 感 谢 党，

2 1 2 3 5 5 3 | 1 5 6 0 (6 6 6 6 6 | 1 5 6 0) 5 3 5 6 |
爱 听 喜 鹊 闹 报 喜 讯， 报 喜 成 了 真，
唱 到 梦 乡 唱 成 了 真，

1 6 5 6 1 - | 3 5 6 5 6 5 | 6 5 6 5 1 5 6 6 |
讯 吹 嗚 嗚， 嗚 嗚， 如 诗 如 画 商 洛 美，
真 吹 嗚 嗚，

6 5 3 6 5 3 2 3 | 2 3 5 5 6 5 3 2 1 6 1 | 2 1 2 3 5 5 3 |
洒 天 福 地 商 洛 美， 织 女 牛郎 到 商 洛， 落 户 山 乡 哟

6 6 5 5 0 3 2 3 5 6 | 1 6 5 6 1 2 3 2 | 1 - - | (6 6 1 2 3 1 -) |
不 思 归， 不 思 归 吹 嗚 嗚 吹 嗚 嗚，