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翠莲婶缓步走出高铁站，一切恍然
若梦。

翠莲婶晕车，不是一般的晕。打个比
方，明天要出远门，今天买了票还没上车，
她就开始犯晕。准确地说，从知道坐车那
刻起，她的脑海就浮现出这样的画面：汽
车在公路上拐弯、疾驰、刹车，她在车里被
颠得摇来晃去，胃里的东西跟着晃荡。摇
着晃着，额头上渗出细密的汗珠，身子就
软得像一条面。接着，一股浊气上涌，终
于势不可挡，她就开始吐得昏天黑地。服
过药，贴过穴位贴，都不管用。因此，一般
情况下，她不出远门。但这次，就算要了
老命，也得去。上周，远嫁襄阳的大姑姐
去世了。在商洛，至亲去世不奔丧，往后
这门亲就算断了。

翠莲婶的丈夫走得早，她和女儿甜甜
相依为命。一想到此去近千里的路程，翠
莲婶心里就发怵。可她还是叫上甜甜，买
了长途汽车票，毅然踏上了奔丧的路。

提起大姑，甜甜心里就发酸。小时候
听奶奶说，大姑是跟陈谢兵团南下部队
走的，后来就嫁到了襄阳。大姑结婚后
只回过一次娘家，那是爷爷去世时。大

姑日夜兼程，才走到漫川关，爷爷就咽了
气，终究未见最后一面，爷爷死不瞑目。
那时，从襄阳到商洛，先走山路，乘骡马
板车，再搭班车到郧西，然后徒步经漫川
关、狮子尾、扁头溪，翻越鹘岭，一路辗
转，要走一个多星期。

甜甜大学期间谈了个对象，也是襄阳
的。翠莲婶见过，对人倒是没意见，但男孩
是定向免费师范生，毕业后必须回老家从
教。单这一点，翠莲婶把头摇得像拨浪鼓，
抹着泪说：“你奶奶临终前也没等到你大
姑，才留下了高家女子哪怕扔到河里，也绝
不远嫁的遗训。”甜甜和男孩分了手。

此后，旁人一催她谈对象，甜甜就急
眼。眼看三十多岁的大姑娘整日在眼前
晃悠，翠莲婶感觉每天都像晕车，比晕车
还煎熬。

参加完大姑葬礼，恰逢西十高铁开通，
想到母亲返程不用再坐汽车遭罪，甜甜满
心欢喜地在手机上买了高铁票。

这几年，翠莲婶望着房后的秃儿岭，眼
见工程队一天天将这里建成了气势恢宏的
高铁站。站前修了漂亮的花园式广场，广
场和铁轨附近的山坡都用水泥浇筑了护

坡，坚固又美观。大家都说，高铁站像月
亮，把咱山里衬得亮堂堂。

翠莲婶从未坐过高铁，她说：“坐汽车
我都要晕死，听说高铁快得像一阵风，还不
把魂弄丢了。”甜甜笑着说：“到时候你就知
道了，美得很，一点儿都不晕。”

翠莲婶满怀忐忑地从襄阳站上了高
铁，车厢里一排排座椅套着干净的椅布，
她试探着落座，和家里的单人沙发差不
多。她知道自己一闻汽油味就头晕，特意
吸了吸鼻子，啥味没有，这下心里轻快了
许多。来时晕车后遗症尚未完全消退，加
上葬礼连日的劳累，此刻她闭上眼睛，想
养养神。

再次睁开眼时，翠莲婶看到甜甜满脸
是泪，一个英俊挺拔的小伙子站在一旁，脖
子上挂着听诊器。方才她心脏病突发，好
在听到广播寻医，小伙子迅即赶来施救，有
惊无险。

看到母亲苏醒、病情稳定，甜甜千恩万
谢地把小伙子送回座位。分别时，小伙子
加了甜甜微信，告知后续如果有新情况，及
时联系他。小伙子是襄阳人，研究生毕业，
刚入职商洛医院，这次返程途中正好碰上。

进入秦岭，翠莲婶靠着车窗往外看，路
边的房子、树木、山峦纷纷后退，高铁像一
条飞龙在隧道群中穿梭，忽明忽暗，风驰电
掣，小桌板上的水却纹丝不动。太神奇
了！她刚想伸伸腰腿，广播播报到站了。
翠莲婶站起身，恋恋不舍地走下高铁，她惊
奇自己没晕，还有点儿没坐够。现在从襄
阳到商洛真方便，一顿饭的工夫。太快了！

出了站，绕过秃儿岭就到家了。翠莲
婶一拍大腿说：“甜甜，坏了，你没加小伙子
微信？咱周末邀请小伙子来家里，好好谢
承一下人家。”

甜甜脸一红：“早加了。”
翠莲婶微微一笑，打趣道：“相中了？”
甜甜娇嗔道：“看上又能怎样？高家女

子哪怕扔到河里，也绝不远嫁。”
翠莲婶白了她一眼：“谁说的？那是老

皇历，如今商洛人坐上高铁了，不怕远！”

翠 莲 婶 坐 高 铁翠 莲 婶 坐 高 铁
陈世敏

天，蓝瓦瓦没一丝丝杂
色，太阳懒懒的，却炙烈闷
热，一向豪横的金鸡山，蹴
头缩脑地蹲在日头底下。
满坡葳蕤着的槲树、漆树、
洋槐树等，微风里绿叶翻
白，似有万千激光反射，以
至于采药的人不愿远眺。
其实也没工夫远眺，尤其是
金小芒。

金鸡凹村离城百余里，
七八户人家，秦岭南坡皱褶
里虼蚤大个坑儿，却因金小
芒中考第一出名。

三年后，高考被西安交
通大学录取的金小芒，暑假
回家收菜籽、采连翘、种豆
子。地不多，尽是些笸篮、
簸箕大小的块块田。药树
倒是不少，高考学子似的，
一眼望不到边。金小芒割、
捆、摘、挑，把半沟金色摊满
场院。一块紧挨小溪的地
沿边垮了，他阔身子搬石头
补着，一掬一掬挖揽渗出的
熟土，填回地里……

他坐在山墙基下竹林
掩映的小溪东，边脱掉鞋
袜赤脚逗水散热，边揉腰
捶 背 地 取 出 英 语 单 词 背
诵，准备着下午给两个初
三学生单教……

“邦邦邦”的声音传来，
母亲在剁肉馅，专门磨的新
麦面，北方的伏天讲究吃饺子，象征着团圆和粮食丰收。
当然，伏天到来表示又一轮农忙的开始，比如点豆种菜，
又比如暑假后的大学历程……背着背着，金小芒脚痒，有
蝇头小鱼挠啃，是冲浪的“青白条”。不知是在诉说久别
重逢的亲昵，还是在叮咛邻居一定得走出秦岭。

金小芒望着水发呆。
水不怎么大，却浅得童稚般可爱；水不怎么绿，却

清得眼波般多情。水从山林来，水出茅草窝来，水拱
开岩缝来，小腿粗细一股，遇石阶跌砸，便窝出面盆大
小的水潭，起纹像五线谱，也像额头的皱纹和女同桌
的笑靥。

金小芒还准备再带两个补数学的孩子，他取出英
语书里夹着的几何习题，摊在石头上比画。石头趔趄
着，或三角、或椭圆、或天然石棋盘……水花溢珠吐露，
朝绿汪汪的苔藓上喷，像地图、像脸谱、像微版山水画。

忙了好几天，缓过气儿后，金小芒回家把粪堆刨
开，敲碎，往背篓里盛着。看着不远处的猪圈，他不明
白腿脚不便的母亲是怎么把它们起出来的。

粪肥风化后没有刺鼻的臭味，他把背篓盛满，猛地
起身，腿脚软了下，粪屑盖头扑散。便又重装，重新把
粪篓拎在碾盘上，再背起……

倏忽间，雾起山垴尖，抽丝般，团棉般，低矮了老
屋，模糊了竹林，雨星子落溪开花。

“黄昏雨点如菽大，乍停乍作耿胸臆。”金小芒趁雨
撒了谷种，点了黑豆、黄豆、红小豆、红萝卜、白萝卜。
末了，拿着粪篓播撒。五婶、三嫂、四大爷都来帮忙，村
子里的青壮年全出山打工了，可是，再怎么也不能累坏
了状元仔，他可是金鸡凹的名片啊……

忙完了家里的事，金小芒带着母亲返城，给学生补
完课的秦岭少年打了个
盹——温柔的夏风缓缓
吹过金鸡凹，恍惚间他已
大学毕业了，被招进华为
分公司，接母亲进城时，
他硬要把三块豆棵地一
并带走，可是，偌大的汽
车，死活盛不下故乡的土
地啊……
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小七开了
家照相馆，在
一个小巷里。
酒好不怕巷子
深，她的照相
馆口碑很好。

她一干就
是 20 年，照相

馆面积不大，但小七收拾得整洁，物件摆放
有序。客人赞美小七照相技术好，人又碎
亲碎亲（形容女人娇小美丽），顾客回头率
高，说去她的店已经习惯了，不再想去别
家。是的，消费也是一种习惯。

她有一项过硬的技术，照出来的相片
老国营照相馆王师傅都说那不是一般的
好。小七的照相馆虽开在小巷子里，店面
小但客流量大，回头客多。顾客大多并非
专业人员，评论不出用光的阴阳比例，也说
不出头像画面的比例，更不知道侧身照身
体侧位的角度。他们只觉得相片照得周
正，面部表情自然，看起来很是舒服。

小七这几十年就做了照相这一件事。
别的领域也有涉猎，比如歌唱、朗诵，都是一
知半解，半途而废，都没有能像照相一样，把
这件事做得这么专注、这么极致。这种精益
求精的探索，不亚于某个核心实验数据的研
究。做这个比喻也许你会认为那是蚂蚁与
狮子的比较，露珠与星辰的并论，但确实是
这样：一件微乎其微的小事，只要尽己所能
把它干好，这个领域所焕发的光彩不亚于西
天晚霞的妖娆绚丽。

照相技术的研究并不止于拿起相机按
下快门。数码摄影的后期处理，要求对
Photoshop 软件的应用做到游刃有余。小
七出生的年代，计算机应用尚未普及，为适
应数码照相冲洗需求，她逼着自己学习运
用计算机软件。从基础的打字到Word的
熟练应用，最终熟练掌握了PS软件的操作
技巧。比如修复照片，传统工艺要先调好
墨，拿上软毛笔，再一点一点地填充，层次
由浅入深，层层递进，高光显露，暗处分层，
一张照片至少要花上一个礼拜才能完成，

而用 PS 的修复画笔，不到一个小时，就会
将一张照片完美修复出来。

小七几十年如一日，尽她所能，只干好
照相这一件事，而这件干好了的事情也给
予她丰厚的回报：她不仅靠照相技术自食
其力，还为家庭撑起了一片彩色的天。

我是小七的邻居，对她的生活羡慕又略
带点小嫉妒，我也是高考筛下的“沙子”。高
考第一年我差三分，第二年差七分，如果再补
习，每年得花上千元的补习费，那时家里已经
揭不开锅了，只好作罢，回家种地。泥里滚雨
里爬的生活不是我想要的，我的心里早已种
下了一颗文学的种子。贾平凹是我的同乡，
我一直以他为榜样，天天做梦都想着有朝一
日能写出一部惊世骇俗的长篇。茅盾文学奖
不是没有可能，柳青文学奖也不在话下，我天
天躺在出租屋里做着文学的美梦。

有梦想比没有梦想强，至少心里不会荒
芜。我撒下文学的种子，天天博览群书，吸取
精华，把它变成我身体里纵横流淌的血液，时
时浇灌我的文学花朵。眼见着种子生根发芽

开花，我满心欢喜。虽然家徒四壁，但我拥有
文学的梦想。我始终相信我的文学花朵不会
枯萎，我的生命因为有梦而显出旺盛的精
力。梦想给了我创作的激情，经过漫漫长夜，
文学的种子一定会在黎明到来之时结出硕大
的果实，它就像天空之上的启明星，我仰望它
时，它的周身散发出耀眼的光芒。

我虽身在陋室，文学种子像寒冷冬夜
里的火炉，温暖并照亮我前行的路。邻居
小七脚踏实地，全心全意干好了一件事。
照相让小七的家庭温馨且泛着光亮，而我
的文学梦想，也照亮了我的精神世界，它深
远又辽阔。我时时扬起梦想的风帆，在文
学的海洋上劈波斩浪。

小七尽自己所能，干好了一件事，而我
也在文学的梦里自由飞翔。我们生活在同
一片蓝天之下，在同一条小巷里慢度时
光。我们行走着、感悟着、书写着属于我们
自己的人生。不管结局如何，有梦想就有
方向，不管是否能抵达自己的目标，都应该
给予最诚挚的敬意。

小 巷 里 的 慢 时 光
聂 荣

我写的作文结构不完整，内容也不吸引人，语句干巴
巴的，有时还会跑题。于是，我进了写作班。

在写作班待了三年，我的作文成绩直线上升，从开始
的不及格变成了优秀，老师为我感到高兴，同学们也对我
刮目相看。我一直认为我会坐稳班级第一名这个宝座，
直到我的对手出现了。

那是一次作文大赛，每个写作班都会挑出一位“最
佳小作者”去参加比赛。老师给我报了名，我内心充满
了自信。

比赛当天，每个人都有一串编号，我是015号。作文
题目是《可爱的家乡》，我握起笔，家乡的模样就顺着笔尖
漫了上来，很快一张稿纸就写完了。看着自己的作文，我
信心十足。

过了两个星期，听说排名公布后，我问老师：“老师，
我的排名怎么样？”“你是第二名。第一次参加比赛已经
很棒了！”老师说。我心头一紧：“那第一名呢？”“第一名
的编号是012号。”老师用温柔的声音告诉我。012号是
谁？他的写作思路是怎样的呢？我到底哪里比不上他？
一瞬间，许多个问题如潮水般涌上我的心头。

后来，我看了012号的文章，他足足写了四页，有一
千多字，我很佩服，我的文章与他的相比的确稍显逊色。
这篇文章我看了很多遍，终于发现我笔下的家乡没有他
笔下的家乡可爱，他写的家乡是那样的美！

在此以后，写作文时我会参考许多优秀文章，一步一
步地去找出我作文的缺陷，再对应
补全优化。慢慢地，我的作文水平
有了很明显的变化。

谢谢你，012 号！是你这个优
秀的对手，让我看清了自己的不
足，让我不仅在习作上有了看得见
的进步，也让内心变得更加坚强。
（作者是洛南县西街小学六年级八
班学生）

笔尖上的对手
马可阳彦娃哥姓林，是村里公认厚道靠谱

的能人。
村里人说他能，是因为彦娃哥在县城

有份工作，见多识广。谁家遇上难事，总爱
找他拿主意。他不光脑子活，心肠也热，有
时给人帮忙，倒贴了烟酒钱也不吭声。彦
娃哥是我的远房表哥，也是我幼童时眼里
最好的榜样。

那时候，他帮村里人干得最多的事就是
买猪油。放在今天，猪油算不得什么稀罕
物，可在那个年代，有钱也未必买得到。到
了年关，家家户户的油罐子能不能添满，全
指望彦娃哥。他在县屠宰厂做事，后来我才
知道，他是厂里的炊事员。

平日里常听父母念叨彦娃哥，我却很少
见到他。记得大约是一个年关将至的下午，
他忽然来了。刚走进院子，他便扯开嗓门
喊：“姨夫，姨！”声音很特别，如今回想起来，
竟有几分易中天的腔调。父母连忙迎出去，
我怯怯地跟在后面。他腋下夹着一个鼓囊
囊的包裹，用塑料纸裹着，面上浸透了油脂，
透出一绺一绺的红血丝。我一看便知道，那
是猪板油。

“快叫彦娃哥。”母亲催我。我便乖乖叫
了一声。

进了屋，母亲端上刚蒸好的白面萝卜馅包
子。彦娃哥一边大口吃着，一边用那特别的腔
调和父母聊着村里的家长里短。我站在一旁
静静地听，觉得彦娃哥和村里人不太一样，这
大概就是在县城做事的人才有的见识吧！

聊着聊着，话头便落到了我身上。彦娃
哥问母亲：“碎老表上学了没有？”母亲叹口
气：“在村里上二年级了，这娃就是不晓得好
好念书，天天除了放牛、打猪草，就只顾着疯
跑。”彦娃哥听了，神色郑重起来。他把我叫
到跟前，说：“碎老表，一定要好好念书。你
晓得不，书中自有黄金屋，书中自有颜如
玉。”我自然摇头，说不知道。他一着急，想

了想，又换了个说法：“书里面藏着一个又白
又亲的女子娃，你想要不？”我照样摇头。母
亲气得伸手就要打我。后来我问父亲，彦娃
哥那句文绉绉的话到底是谁的名言？还没
等父亲开口，母亲就抢过话头：“还能是谁？
就是你彦娃哥说的！谁能有这本事说出这
样的话来。”父亲笑着便不再言语。

光阴荏苒，一晃数十年。某天，彦娃哥
忽然给我打来电话，声音比先前羸弱了许
多。说他心脏病犯了，正在某医院的急救
室，那边说治不了，要求转院，问我能不能想
办法救救他。我心里猛地一紧，语气却格外
坚定：“能，一定能。你让他们的救护车赶紧
送你过来，我在这边接应，省时间。”挂了电
话，我立刻联系医院心内科，申请走绿色生
命通道。不到五分钟，拉着彦娃哥的救护车
便停在了心内科住院部楼下。

经过及时救治，彦娃哥脱离了生命危
险。我去探望他，他很动情，说是我救了他
的命。我说：“要感谢心内科的医护人员。
你姨也常念叨你，心里一直念着你的好。”他
指着病房墙角堆得满满的礼品，说这些都是
村里人看他时带来的。

后来，心脏病像个甩不掉的魔影，断断
续续地缠绕着他。彦娃哥就这样坚持与病
魔抗争了五年零八个月。后来得知彦娃哥
离世，年迈的母亲哭成了泪人。她哽咽着
说：“你彦娃哥是个能人，更是个厚道人。他
帮了咱家多少忙啊……那年你高考落榜，前
路迷茫，是你彦娃哥极力劝说，让你复读一
年，千万不要轻易就放弃，耽误一生前程。”
往事涌上心头，眼泪扑簌簌滑落。

数十载岁月匆匆，那句朴实的劝学寄
语，一直深深刻在我心底。我也常常以此勉
励子女晚辈踏实读书、向阳成长。可我从未
告诉他们，书中有黄金的话是出自宋真宗赵
恒的《励学篇》。每每提起，就说是小时候，
我听彦娃哥说的。

一 念 书 香 暖 平 生
张 红

说说 天天地地小小
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刊头摄影 杨 鑫


