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[副 刊]

山里的夏
天 ，是 浸 着 清
润瓜香的。风
掠过门前的玉
米 地 ，卷 着 三
里曼一河两岸
的绿意扑面而
来 ，整 个 屋 场
都凉飕飕的。

老表托班
车捎来一袋自家种的老品种黄瓜，也称土
黄瓜，青黄温润，果肉饱满，咬一口清甜多
汁，熟悉的滋味漫上舌尖，瞬间就撞开了我
尘封的记忆，让我想起了一辈子守着田地、
偏爱土黄瓜的父亲。

老家的房前屋后，总留着一小块自留
地，不种名贵作物，只种些瓜果时蔬，够一家
人食用，富余了就分给邻里亲友，这是山里
人最朴素的烟火温情。父亲不爱吃大鱼大
肉，独独钟情于土生土长的黄瓜，于是，每年
开春，他总要在门前菜地里平整出一小块
地，悉心种下黄瓜苗，岁岁年年，从未间断。

庄稼人种地，从不含糊，一步一规矩，
全是老辈传下来的经验。惊蛰过后，地气

回暖，父亲便扛着锄头下地。细细松土、碎
土，把结块的泥疙瘩揉得细碎松软，再规整
起笔直的田垄。每一株瓜苗栽种的间距都
拿捏得刚刚好，不密不疏，通风透光，最适
合扎根生长。栽好瓜苗，便是日复一日地
照料，浇水、施农家肥、搭竹架、牵藤蔓，烦
琐的农活，父亲做得一丝不苟。

村子依山而居，对面的大梁子山像把
座椅，看着顺眼。白日里日头毒辣，正午浇
水容易灼坏瓜苗，这是父亲摸索了一辈子
的种地门道。每到夏日傍晚，夕阳沉落西
山，暑气渐渐消散，天边染着温柔的晚霞，
父亲便扛起木桶，提着自制的长柄井钩去
场边的井里打水。

井水清冽甘甜，是滋养庄稼最好的活
水。他握着长长的木柄，稳稳勾起水桶，细
心地浇在瓜苗根部。水流缓缓渗入泥土，
润透每一寸根系。在父亲的精心照料下，
黄瓜藤顺着竹架肆意攀爬，层层叠叠的绿
叶爬满架子，缀满细碎的黄花，没过多久，
一个个黄瓜便缀满藤蔓。

不同于菜市场嫩长的青黄瓜，土黄瓜
模样朴实，通体浅黄，皮肉厚实，汁水丰
盈。整条田垄的黄瓜长得欢实饱满，都是

父亲用心浇灌的功劳。黄瓜成熟后不用采
摘囤积，随吃随摘，新鲜美味，是夏天最省
心的家常菜。

父母素来热情大方，自家种的瓜果从
不小家子气。平日里乡亲闲来串门，路过
我家菜园，他们总会笑着招呼，让大家随意
采摘。翠绿的瓜架下，邻里闲话家常，摘几
个新鲜黄瓜，质朴的温情，就藏在这一方小
小的菜园里。

我的整个童年夏日，都萦绕着黄瓜的
清香。闷热难耐，一碗凉拌黄瓜便是最好
的解暑菜。母亲巧手多变，盐腌的咸香爽
口，糖拌的清甜回甘，简简单单的做法，却
最是下饭。酷暑天里，一碗稀饭，一碟黄
瓜，便能抚平夏日的燥热，撑起一家人的三
餐烟火。

有些长老、果肉偏软的黄瓜，口感不及
嫩瓜清脆，旁人不爱吃，父亲却从不浪费。
他细心地削去厚皮，或清炒、或做汤，软糯清
甜，别有一番风味。每年夏末，瓜架将枯之
时，父亲总会特意留下一两根最大最饱满的
黄瓜做瓜种。他向来谨慎，总要等到秋风吹
尽，瓜藤枯叶全部落尽，彻底风干养分后，才
小心翼翼地摘下留种的黄瓜。剖开泛黄的

瓜身，取出饱满的瓜籽，铺在竹筛里晾晒。
待瓜籽彻底干透，便细心收好、妥善存放，等
着来年播种。开春育苗，父亲会把珍藏的瓜
籽全部种进地里。我问他为何不留些种子
备用，父亲总笑着说，“亲戚邻里都爱吃这本
土黄瓜，多种些，人人都能尝个鲜。”

待到黄瓜成熟季，亲友登门、邻里往来，
父亲总要摘下满满一兜黄瓜送人。朴实的
黄瓜，带着土地的温度，载着父亲的善意，在
乡里之间传递，成了山村最温情的馈赠。

后来，母亲走了，父亲也走了，门前的
自留地荒芜了许久，再也没有人细细松土、
夜夜浇瓜，也就再没有年年挂满竹架的黄
瓜了。这些年，我吃过不少大棚种植的黄
瓜，鲜嫩好看，却总少了几分山野清甜，少
了记忆里的烟火气。

再次看到这熟悉的黄瓜，粗实的瓜身，
清甜的汁水，一如父亲当年种出的模样。
方寸菜园早已荒寂，可父亲弯腰劳作的身
影、温和的笑语已深深刻在了我的心里。

一方菜园，一季瓜香，一世思念。这朴
实无华的乡村土黄瓜，藏着父亲最朴素的
一生，也藏着我再也回不去的童年和绵长
无尽的惦念。

一 季 瓜 香一 季 瓜 香
高 鸿

樊星是个
孤儿，三岁时没
了父母，和爷爷
相依为命。

爷爷是生
产队队长，十几
年如一日，带着
一群人在土里
刨食。为了保

证劳动时间，队里的女劳力放工早一点，男
劳力迟一点，为的是一回去就能吃上饭。可
樊星的家里没有女人，爷爷放工回来还得刷
锅燎灶，洗菜揉面。这段时间，樊星正在和
邻居家的小朋友玩，看见小伙伴端着碗吃
饭，他就眼巴巴地瞅着，止不住地流着长长
的口水。邻居大妈看见了，顿起同情之心，
舀一碗饭递给他，他也不客气，就“呼噜呼
噜”地吃起来。就这样，他今天在东家吃，明
天在西家吃。那些年，他把村里各家各户的
饭都吃遍了。

虽然吃得稀一顿稠一顿，瞎一顿好一
顿，小樊星却没有挨饿，长得白白胖胖，比同

龄的孩子还高些。村里人都说樊星这孩子
听话，有眼头，能帮大人干活，还不挑食，是
村里最聪明的孩子，将来一定有大出息。爷
爷听了很高兴，感激地对大家说：“多亏了乡
亲们！这娃喜吃百家饭，吃百家饭养人哩。”

爷爷是个明事理的人，他总是想办法回
报乡亲们的恩情，今天给这家送些青菜，明
天给那家送点水果。村里的孩子到樊星家
里来玩，爷爷总是倾其所有，给孩子们拿出
麻花或是水果糖什么的。

转眼小樊星上学了，他不但长得俊，学
习也好，老师和同学都喜欢他。在小学他
是学习干事，上中学是班长，到大学是学生
会会长。

大学毕业那年，樊星问爷爷：“爷爷，你
是想让我考事业单位还是公务员？”爷爷不
知道事业单位和公务员有啥区别，可他认为
孙子喜吃百家饭，这是他多年来形成的认
知。于是就问樊星：“考哪个能吃百家饭？”
樊星说：“当然是公务员，公务员下乡多。”爷
爷便用长满老茧的手把大腿一拍说：“那就
考公务员吧。”樊星当年就考上了公务员，被

分到镇上的综合办。
樊星是西北农林科技大学毕业的，因

为专业对口，在指导农民科学种田、家畜饲
养等方面是内行，很受群众欢迎，乡亲们都
争着请他到家里去给技术指导。每次赶到
饭点时，他准会被哪家的阿婆大叔攥着胳
膊往自家拉，但每次他都要想方设法把餐
费留下来。镇上领导也很赏识樊星，没几
年就推荐他当了副镇长，后来，他又相继到
信访办和市委工作，十几年后，竟成了青岭
县的县委书记。

听说孙子当了县委书记，爷爷很高兴，
觉得是祖坟冒了青烟。可在高兴之余，爷爷
又担心起来。最近镇上传出了两件大事：一
个是县上的某个局长被“留置”了；一个是镇
上的一个领导进了“铁笼子”。他明白，樊星
是青岭县最大的官，管着全县的干部，县上
最大的工程都得由他拍板。那些想往高处
爬想挣大钱的人，一定会想办法去巴结孙
子，如果稍有不慎就会掉进泥潭。人活一
世，为的就是名声二字。咱现在不缺吃不缺
穿，可不能为了钱坏了名声。但咋样才能让

孙子时刻保持清醒呢？他想来想去地想了
十多天，终于把长满老茧的手往大腿上拍了
两下说：“就这样，就这样！”

第二天，86岁高龄的他，全然不顾自己
的腿脚不便，竟然花钱找名人写了一幅字，
又坐了半天的车，来到了樊星的办公室。

樊星见到爷爷十分惊讶，埋怨爷爷没
给他打电话让去接。爷爷却不紧不慢地和
孙子说起了小时候吃百家饭的事。樊星明
白爷爷的心思，觉得爷爷和自己想到一块
了，就对爷爷说：“爷爷您放心，我一定不给
您丢脸，做一个对得起国家，对得起老百姓
的好官。”爷爷点了点头，又不紧不慢地从
包里掏出一张叠得方方正正的宣纸，小心
翼翼地在桌子上展开。宣纸上写着八个大
字：吃百家饭，干百家事。每个字都颜筋柳
骨，铁画银钩。

樊书记在青岭县工作的那几年，脚踏遍
了乡下的村组，他为老百姓干了许多实事、好
事。为了让爷爷放心，他间或还拍些照片给
爷爷。爷爷送给他的那八个字，他装裱后走
到哪带到哪，这八个字也成了他的座右铭。

百 家 饭百 家 饭
秦建荣

走入秦岭腹地
终读懂商洛山水沉淀的千年从容
古道马蹄远去，晨昏更迭
天竺山云烟起落，洛水东流
秦楚风月，深藏群山褶皱

银龙穿岭而来
掠云海，枕溪风
唤醒沉寂的深山
青山依旧叠翠，古邑依旧安然
旧途漫长，换作今朝迅捷

一山青绿，一轨流光
古道承文脉，新程启西十
秦岭深藏的温婉
随高铁长风
奔赴人间烟火

过商洛
尚新联

根植在老陕这片雄浑厚重的土地上，浸润于秦岭这座灵
动隽永的文脉里，茅盾文学奖作品《主角》改编的同名电视剧
一经播出，便广受关注、好评如潮。在收视率居高不下的背
后，既有观众对传统文化价值的重新审视、对人生终极意义
的探索，同时也蕴含了观众对文艺工作者深耕经典、匠心打
磨的真挚敬意。

“出门来只觉得脊背朝后，为的是把肚子放在前头。他
大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木头……”对《主
角》的无数次感动是从放羊娃“来弟”的这一嗓子正式开始
的。从“来弟”到“易青娥”再到“忆秦娥”，这部剧细腻讲述了

“放羊娃”“烧火丫头”“秦腔皇后”三段历程，抛出了主角怎么
练、人生怎么看、未来怎么办等人生疑惑，引发观众广泛思
考，同时，又给出了令人信服的答案——想成角，得下功夫
练。是偷奸耍滑、溜须拍马争主角？还是脚踏实地磨炼基本
功、最终水到渠成地成为主角？这在易青娥救火式登台首演
后，米兰发出“我跟花彩香还是可以争一下的，可我和你连争
的机会都没有”的感慨中可以找到答案。易青娥成为忆秦
娥，站在舞台中央成为秦腔皇后，是她数十年如一日的磨炼
与坚守。

忆秦娥不是学员班天资最聪颖的，甚至底子最差，最终
却成了秦腔皇后，出身优渥、颇有天资的人最后却成了配
角。忆秦娥的成功，直接戳破了靠天赋就能成角，有背景才
能上位这类自欺欺人的说辞，她为认真勤奋正了名。

忆秦娥的逆袭从不是偶然的救火，而是师傅抠动作、严
要求，连家都不让回的死磕；是别人嬉笑打闹时，她独自在柴
房压腿、喊嗓、练身段的琢磨。那些被嘲笑的土气、瘦小、笨
拙，在汗水里蜕变成了台上的白天鹅。那些赢在起点却输在
终点的人，恰恰印证了主角从不是抢来的，而是练出来的、扛

出来的。人间最朴素的道理，从来都是一分耕耘一分收获。
戏台上忆秦娥光芒万丈，把李慧娘的怨、穆桂英的勇、白

娘子的痴唱得淋漓尽致，是万众欢呼的秦腔皇后。戏台落
幕，人生如常，她不懂人情世故、不善经营关系，在婚姻里受
伤，在亲情里离散，尝尽人间冷暖。不是站在舞台中间的才
是主角，每一个在生活里不倒下的都是主角。

“苦——啊——”唱的是冤屈不甘，更是人生本味的磨
砺。《主角》以一生沉浮告诉世人：千磨万击还坚劲才是生活
最硬的底气。不怨命运不公，不叹起点太低，台上成角靠苦
练，人生成角靠坚守，每一个不向生活低头的人，都是当之无
愧的主角。

《主角》最终沉下来的，是扎在秦岭根脉里、刻在秦人骨
血中的文化信仰。秦岭横亘南北，是关中脊梁，也是秦腔的
天然戏台，秦岭的巍峨山势养出了秦腔的高亢与苍凉。秦人
唱戏不叫唱，而叫吼，那穿云裂石的呐喊，是向山川倾诉悲
欢，是向天地袒露肝胆。剧中风沙漫天，观众裹衣守台不肯
离场；戏台起落，艺人守艺如命薪火相传。只因秦腔从不是
束之高阁的艺术，而是长在秦岭脚下、活在秦人心里的烟火
与信仰。

易青娥身上的拙朴、坚韧、赤诚，本就是秦岭赋予的底
色；苟存忠、胡三元等老艺人，一辈子守戏、传戏、护戏，把一
生揉进板鼓、唱腔里，守住的不只是一门技艺，更是秦人的风
骨。真正的秦腔人守的是山河底气、人间真心。时代流转，
世事浮沉，有人追名逐利，有人随波逐流，但只要秦岭巍峨依
旧，秦人风骨不灭，秦腔就不会断，戏魂就不会散。

《主角》以一生写一戏，以一戏写一脉文化。山河永在，
文脉长青，秦腔的魂，永远在秦岭的风里，在秦人的心里，代
代传唱，永不落幕。

做 自 己 人 生 的 主 角
毛 竹

一整个上午，我都在
梦想与现实的咔嚓声中兴奋着

走出会场，从西安东站出发
刚看清蓝田站几个字
十几分钟后又看到

“22℃商洛·中国康养之都”的字样

我接过孩子送来的东西
热包子、黑木耳、板栗、柿饼
一小时不到来到了湖北
返程时，又把湖北特产带回了商洛

卡了多年的地域隔阂被西十高铁打通了
我们结婚吧，婚房买在商州
婚期定在商洛店店庆那一天
邻座小情侣高兴地拥抱，击掌

有人拍我肩膀，几个外国人
我们从秦岭四宝说到旅游度假最秦岭
从三岔河农家饭到张峪沟民宿、采摘
从我行至商洛，幽独访神仙
到商山无数峰，最爱仙娥好
从金凤花海到九鱼公园
从龙山晓日到丹江晚霞醉人心
从双凤塔到龙山云雾缭绕入仙境

从北宽坪红色教育基地说到麻街地下交通站时
沉默了片刻。话题又从《主角》说到《废都》
说话间再次抵达商洛西站，我们一起
走进秦岭博物馆，在商鞅像前拍照、合影
为一条通了的路击掌

此时太阳当空，商洛
聚拢着四面八方的光亮。同时
也用光照亮着更远的地方

一条路点亮了一座城
王栋贤

商 洛 山 （总第2904期）

泊船瓜洲（书法） 支荣慧 作

说说 天天地地小小
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