



李海彬

露水还挂在玉米缨子上，天没亮透，外婆就喊我上坡。去掰玉米要爬坡，草叶上的露水打湿裤脚，凉津津地贴在小腿上。山雾浓，芭谷林里白茫茫一片，走进去，衣服能拧出水。外婆回头看我一眼，雾里看不清脸，只听见她说：“跟紧了。”到了地里，外婆抽出别在腰后的镰刀，选籽粒饱满的芭谷秆，一镰割断，脆响在雾气里传出很远。割下的芭谷秆抱回家，棒子掰下来，秆子留给隔壁养羊的邻居，羊和牛最爱啃这新鲜的甜秆，比干草强多了。

我们镇安这地方，山叠着山，沟套着沟，芭谷种在坡坡上，浆耙也只在这十几天才有。外婆坐在矮凳上，膝盖铺一块粗布，拇指抵住籽粒根部，食指一勾，“嗒”一声，落进簸箕。她偶尔塞一粒进嘴，瘪着嘴嘟囔：“浆水还嫩。”我便守在旁边学，指尖黏满浆汁，偷偷舔了，那股清甜的生气从舌尖直沁到后脑勺。竹簸箕里渐渐攒出一小堆黄疙瘩，天光底下泛着湿光。

捋下来的粒要淘洗。外婆端来一盆清水，把簸箕里的玉米粒倒进水里，黄疙瘩沉底，芭谷胡子便浮了起来。她用手轻轻搓着，把浮在水面的须子一点点撇净。换一次水，

再淘一遍，便可入磨。带水磨，浆才润，才稠。

湿籽粒倒进磨眼。陕南人常用的拐磨，木头把子被几代人的手汗浸得发亮，掌心贴上去，凉津津的。我推磨，外婆添料。一人把杠，一推一拉，顺着劲儿走，不蛮用力。这是个巧活，力道匀了，磨盘才不晃不颠，慢悠悠转得顺滑。拐磨转一圈，磨盘转三圈。我推磨的步子大，外婆添料的节奏慢，我推一圈，她要等两圈。我便慢下来，腰胯松一松，顺着她的步子。推到一半，外婆让我去灶膛添把麦秆，说火要早备着。我添完柴回来，磨眼已经空了，她没催，手还悬在磨眼上方，等我。她眼快手稳，撮一捧湿籽粒撒进去，不多不少，刚好跟上磨盘转动的速度。她的手会抖，偶尔有籽粒从磨眼边缘滚出来，她用竹片扫回去。石磨转动，齿纹咬合，发出咯吱咯吱的闷响。黄浆从齿缝间往下淌，落进磨槽，稠得挂壁，要用竹片刮才能收净。刮下来的浆，外婆舍不得丢，挑进碗里。这时候的巷子里，此起彼伏都是磨盘转动的沉闷，空气里飘着甜香，连檐下的燕子也叽叽喳喳地多叫了几声。

磨好的浆，耽搁不得，鲜气跑得快。灶膛里火用麦秆引，细柴稳着。玉米浆缓缓下

锅，锅铲搅动，刮着锅底，沙沙的。火不能猛，搅动不能断。火一大，浆就糊底，一锅带着焦糊气，只能喂猪。浆液慢慢变稠，颜色从浅黄沉下去，沉成底子里的金黄。锅里泛起细泡，咕嘟咕嘟。糖也不搁，碱也不搁，就熬那股嫩玉米的生气。火大了，这股气就跑了，所以火要稳。

浆耙盛在粗瓷碗里，先端给外婆。她沿着碗沿吸溜一小口，说：“烫，慢些。”这才轮到 我。碗沿的浆痕干了会结成一圈黄痂。入口滑、稠、烫，要沿着碗沿转着圈吸溜。那股清甜在舌面上化开，烫得人后背一激，汗就下来了。碗底总要用勺子刮得干干净净，最后还要把碗沿舔一圈。舔完，外婆用袖口擦我的嘴。她的袖口总是湿的，沾着磨盘的白渍和浆耙的甜香。

桌上少不了一碟自家腌的酸菜，酸脆开胃，正好把浆耙的稠腻破开一道口子；或是一盘炒土豆丝，切得细细的，在铁锅里爆得微焦，撒上葱花，一口浆耙一口菜。有时也会就着锅盔，灶膛里烤得焦黄，外酥里软，掰开来夹上油辣子，一口辣得吸气，一口甜得眯眼。

家里磨了浆耙，总要给隔壁独居的王奶奶端一碗去。她接过碗，先不急着吃，把脸

山城西北处有个“土桥村”，离城大约五华里。闲眼时驱车出城，穿过迎宾大道，沿着西河东岸前行两三分种，再绕过一道巨大如屏的山弯即是。若从空中俯瞰，山形地势皆若一钩弯月坠落于此，山峦高峻蜿蜒，青树翠蔓，河水轻柔澄澈，湍流不息。

初闻“土桥村”这个名字，还以为定有一座土气十足的古桥呢！其实不然——土桥村并无土气之桥，依傍山河倒是有一湾丰厚广阔的土地，田园风光无限美好，犹如大自然赐予的一块休闲养生的天然宝地。

“北湾田园”便应运而生，坐落于此，又格外接地气。

步入北湾田园，大门右侧是个不规则的临时停车场，停车场随地势而建，很不显眼。顺着停车场左手一条不见尽头的逶迤道路悠然前行，一条新修的人工水渠紧随身旁，斗折蛇行而不见首尾，水渠呈“V”字形，并不幽深，偶尔横跨一道稳当的列石，行者大可不必担忧跌入其间的危险，唯见一渠清澈见底的活水温婉流淌，水尤清冽诱人，伸手洗涤，但见倒映穹庐，景色历历在目。

曲折回环的水渠两岸立着两排石榴树，近观矮壮敦实，远望其形态各异，禁不住浮想联翩：像儒生手持书卷临溪漫步，似沙场士兵列队练功……边走边看，倍觉栩栩如生。树干有胳膊粗细，老干苍劲虬曲，像饱经风霜的老者。深褐扭曲的老枝和嫩红柔枝的新枝一起托着满树翠叶，其间点缀着羞涩鲜红的花朵。时至初夏，榴花灼灼，花瓣殷红似火，洋溢着烟火气里自有安然知足的气韵。明媚而不张扬的石榴树透着一种不卑不亢、世俗热烈的风骨，与之擦肩而过，不觉心生敬仰，脚下踩着沙土绵软，格外亲切自然。

徜徉田园，放眼北湾，无不为此田园的设计者拍案叫绝，心头便想起叶圣陶先生笔下之言：“务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画……”近处的草木雕塑，远处的草人帐篷，一切尽在画图中。尤其与众不同的，是北湾田园主打一畦又一畦的肥美菜园，布局规划不仅考虑实用性，而且彰显着艺术性。当你闭了眼看想：田园里到处都是红紫菜青，瓜香四溢，林林总总；再看园里笑逐颜开的游客围着菜园齐上阵，时而一同荷锄松土，时而一起拔草施肥，时而追逐着欢呼雀跃，时而评论着菜旺苗壮。北湾田园的上空久久回荡着一阵阵欢声笑语，好一幅美丽乡村田园生活的旖旎画卷——让长久蜗居于高楼大厦中的市民真实体验了一把种菜的乐趣，更让从小就生长在闹市和虚拟游戏中的那些“四体不勤，五谷不分”的孩儿们一步步从怀揣好奇到健康锻炼，长了见识。一茬一茬的人们，沉浸式体验着从播种育苗到收获的喜悦生活，把希望永远蕴藏在这片田园中。

身临其境，愈加渴望趁着风和日丽的周末，陪着爱人，带着孩子沉浸于北湾田园，体味着别样的“耕耕”之后，让孩子真正明白“汗滴禾下土……粒粒皆辛苦”的不易；和家人一起种菜，享受着浓浓的人间亲情。举头远眺尽是青山秀水，低首咫尺种出“玉盘珍馐”，这不就是人间美好幸福生活的写照吗？

回眸园中一棵棵婀娜多姿的石榴树，伴着晚霞晕染，树影婆娑，田园广阔，美轮美奂。忽而醍醐灌顶：能欣赏到眼前如此壮观的景色，不也是田园主人别出心裁和匠心独运的智慧吗？心有灵犀者必然会想到“石榴”谐音为“实留”之意！窥一斑而知全貌，足以洞察出田园主人的真诚用心和好客热忱。目睹着身边人来人往，游客络绎不绝，心中由衷赞叹：北湾田园着实留给了山城人一种难能可贵的生活新体验，更让人们享受一段别样的时光。



（总第2905期）
刊头摄影 方立

流泪的紫丁香

齐 闯

——”果局促的声音显得很响，说着把一个精致的信封递了过去。静一愣神，伸手去接，果却缩回去了，忧郁地说：“对不起，我得尊重她。”说着把信封又装进了衣袋。

静的泪水突然溢出了眼眶。结婚两年多来，这种事果从没有瞒过自己，每次都一字不漏地让她看，可这次……静分明感觉到果与自己之间已有了厚厚的隔膜。三年前，她就是用一封信感动果的；三年后，另一个女人却用同样的方式来破坏自己的爱情。自从跟了果，她从未想过这辈子要离开这个男人。虽然这些日子自己对果加夜班不满，使小性子泡舞厅来气他，但绝对没有产生过其他念头。

“她，是个电台记者，她说我的小说让她哭湿了枕巾，她说故事里那天荒地老的一段恋情正是她一生的追求，她还说……”果没有注意到静的脸色由红变白，由白变灰，还是忘

情地对着壁灯连绵不断地低诉着。

良久。“你——我——这——”静本想暴风骤雨般地点点什么，但一开口却成了这样一句话无伦次的话。

“算了，天不早了。睡吧。”果突然打断了静的话，不等她应答，起身把床头灯调暗睡了。

静无法入睡，她披衣站在窗前。窗外月光如水，静的心微微战栗，冰冷的泪水静静地从她的脸上滑落。自从嫁果，她就坚定地认为自己是天下最幸福的女人。然而，可恶的女记者，可恶的信。

静极快地瞅了一眼熟睡中的果，她的心跳得厉害，她想看那封信。当静用颤颤的右手打开信的一刹那，她惊呆了：这信纸居然同三年前自己所用的一模一样，素净淡雅的花儿，散发着幽幽的清香。很快，静的心情又灰暗下来，因为正是这种巧合搅乱了她的

生活。

“亲爱的果……”静眼眶一热，她越看越觉得眼熟，越看越真切，她认出来了，这是自己的笔迹……泪水刷刷地倾泻下来，打湿了淡雅素净的紫丁香。

灯光下果的睡容很安详。柔情似水的静深深地注视着果，她禁不住俯身去吻果那光洁宽阔的额头，当静灼热的唇触到果的一刹那，果的眼角涌出了两行滚烫的泪水……



“我与高铁的故事”主题征文启事

西十高铁，一条穿越秦岭的巨龙，把商洛接入全国高铁大动脉。这是商洛发展史上具有里程碑意义的大事，承载着商洛人民对美好生活的热切向往，更昭示着这片绿色沃土融入国家区域发展新格局的历史性跨越。为记录这份期盼与喜悦，见证高铁对城市发展的推动作用，商洛日报社特举办“我与高铁的故事”主题征文活动。

一、征集主题
请以“我与高铁的故事”为情感纽带，用

手中的笔记录个人的真实经历与心灵触动——或是一份深藏心底的翘首以盼、一次风驰电掣的乘车初体验，或是一段因高铁而改变的日常，亦可拾取建设工地上的动人微光。更欢迎您敞开心象，描绘高铁入城后家乡山水间升腾的机遇、产业中萌发的活力、生活里绽放的新颜。一切与高铁相连的商洛故事，都是我们珍视的时代回声。

二、征集时间
即日起至2027年6月10日。

三、作品要求

1.体裁包括小说、散文、诗歌。小说3000字以内，散文2000字以内，诗歌单首50行以内，组诗不超过120行。

2.原创首发，情感真实。

四、投稿方式
征文发送至邮箱：slrbfkb@126.com，邮件主题注明“高铁征文+标题+作者”。

五、奖项设置
征文设一、二、三等奖，颁发奖金和证书。优秀作品将在《商洛日报》及公众号平台刊发。

六、注意事项

1.作品须为原创首发，拒绝AI作品以及任何形式借助AI创作的作品。

2.主办方有权对入选作品进行修改和传播。

高铁呼啸而来，故事正在发生。期待您用文字和镜头，记录出行之便、发展之变，讲述高铁新时代商洛人的故事！

咨询电话：0914-2388253

商洛日报社
2026年7月1日