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露水还挂在玉米缨子上，天没亮透，外
婆就喊我上坡。去掰玉米要爬坡，草叶上的
露水打湿裤脚，凉津津地贴在小腿上。山雾
浓，苞谷林里白茫茫一片，走进去，衣服能拧
出水。外婆回头看我一眼，雾里看不清脸，
只听见她说：“跟紧了。”到了地里，外婆抽出
别在腰后的镰刀，选籽粒饱满的苞谷秆，一
镰割断，脆响在雾气里传出很远。割下的苞
谷秆拖回家，棒子掰下来，秆子留给隔壁养
羊的邻居，羊和牛最爱啃这新鲜的甜秆，比
干草强多了。

我们镇安这地方，山叠着山，沟套着沟，
苞谷种在坡坡上，浆粑也只在这十几天才
有。外婆坐在矮凳上，膝盖铺一块粗布，拇
指抵住籽粒根部，食指一勾，“嗒”一声，落进
簸箕。她偶尔塞一粒进嘴，瘪着嘴咂摸：“浆
水还嫩。”我便守在旁边学，指尖黏满浆汁，
偷偷舔了，那股清甜的生青气从舌尖直沁到
后脑勺。竹簸箕里渐渐攒出一小堆黄疙瘩，
天光底下泛着湿光。

抠下来的粒要淘洗。外婆端来一盆清
水，把簸箕里的玉米粒倒进水里，黄疙瘩沉
底，苞谷胡子便浮了起来。她用手轻轻拢着，
把浮在水面的须子一点点撇净。换一次水，

再淘一遍，便可入磨。带水磨，浆才润，才稠。
湿籽粒倒进磨眼。陕南人常用的拐磨，

木头把子被几代人的手汗浸得发亮，掌心贴
上去，凉津津的。我推磨，外婆添料。一人
把杠，一推一拉，顺着劲儿走，不蛮用力。这
是个巧活，力道匀了，磨盘才不晃不颠，慢悠
悠转得顺滑。拐磨转一圈，磨盘转三圈。我
推磨的步子大，外婆添料的节奏慢，我推一
圈，她要等两圈。我便慢下来，腰胯松一松，
顺着她的步子。推到一半，外婆让我去灶膛
添把麦秆，说火要早备着。我添完柴回来，
磨眼已经空了，她没催，手还悬在磨眼上方，
等我。她眼快手稳，撮一捧湿籽粒撒进去，
不多不少，刚好跟上磨盘转动的速度。她的
手会抖，偶尔有籽粒从磨眼边缘滚出来，她
用竹片扫回去。石磨转动，齿纹咬合，发出
咯吱咯吱的闷响。黄浆从齿纹间往下淌，落
进磨槽，稠得挂壁，要用竹片刮才能收净。
刮下来的浆，外婆舍不得丢，拢进碗里。这
时候的巷子里，此起彼伏都是磨盘转动的沉
响，空气里飘着甜香，连檐下的燕子也叽叽
喳喳地多叫了几声。

磨好的浆，耽搁不得，鲜气跑得快。灶
膛里火用麦秆引，细柴稳着。玉米浆缓缓下

锅，锅铲搅动，刮着锅底，沙沙的。火不能
猛，搅动不能断。火一大，浆就煳底，一锅带
着焦煳气，只能喂猪。浆液慢慢变稠，颜色
从浅黄沉下去，沉成底子里的金黄。锅里泛
起细泡，咕嘟咕嘟。糖也不搁，碱也不搁，就
熬那股嫩玉米的生青气。火大了，这股气就
跑了，所以火要稳。

浆粑盛在粗瓷碗里，先端给外婆。她沿
着碗沿吸溜一小口，说：“烫，慢些。”这才轮
到我。碗沿的浆痕干了会结成一圈黄痂。
入口滑、稠、烫，要沿着碗沿转着圈吸溜。那
股清甜在舌面上化开，烫得人后背一激，汗
就下来了。碗底总要用勺子刮得干干净净，
最后还要把碗沿舔一圈。舔完，外婆用袖口
擦我的嘴。她的袖口总是湿的，沾着磨盘的
白渍和浆粑的甜香。

桌上少不了一碟自家腌的酸菜，酸脆开
胃，正好把浆粑的稠腻破开一道口子；或是一
盘炒土豆丝，切得细细的，在铁锅里爆得微
焦，撒上葱花，一口浆粑一口菜。有时也会就
着锅盔，灶膛里烤得焦黄，外酥里软，掰开来
夹上油辣子，一口辣得吸气，一口甜得眯眼。

家里磨了浆粑，总要给隔壁独居的王奶
奶端一碗去。她接过碗，先不急着吃，把脸

埋进热气里，深深地吸一口，说：“这浆水，正
得很。”她回赠的酸菜装在豁了口的粗瓷碗
里，坛子水还挂在碗沿。她送来时，脚步擦
着青石板，窸窣地响，门槛上的花猫闻声抬
头，尾巴尖一扫。

浆粑的时节很短，短得跟苞谷林里一阵
穿堂风似的，说来就来，说停就停。嫩玉米
满浆不过十几天，过了这茬，浆水就老了，再
做出来，便是另一番滋味。镇安人做浆粑，
从来不敢耽搁。日子短，外婆添料的手也一
年比一年抖，错过这十几天，浆水老了，人也
又老了一截。

浆粑吃完，石磨洗净倒扣在檐下。外婆
蹲在檐下刮磨槽，刮了三下，刮不净。那层
黄浆混着雨水和石粉，干在齿纹里，像长了
癣。磨槽里积着干土气，闷闷地散出来。她
说：“留着。这盘磨天天转，只有这几天，磨
的是浆粑。”
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雄浑苍茫的大秦岭里，有着许
多神秘而传奇的地方，鱼鼓洞就是
其中之一。偶然听了鱼鼓洞的传
说，便时常想起它，总想去看看。
于是，数次去秦岭南坡的马角寻
访鱼鼓洞，首次去时是冬天，后两
次在夏天。

那年正月初三，天静无风，我们
驱车向秦岭南坡的马角山奔去。到
了马角山口，顺着一处半开发景区

“大溪谷”峪口的通村公路向山间进
发。正值寒冬，山间草木大都枯萎
凋零，山谷里一派素净肃穆，开阔敞
亮。山坳里这儿一户那儿一户的人
家，大红灯笼与春联分外醒目。农
田、河滩、屋顶、阴坡里未化的残雪，
飞鸟、松柏林，一丛丛一簇簇为数不
多的冬青，为这处寂静绵延的山谷
增添了几分喜庆、生机与活力。一
路上，我们边走边问，来到鱼鼓洞下
面的小山村。

在一位耄耋老人的引导下，我们
徒步来到鱼鼓洞所在的山崖边。这
里属山路回环处，紧挨着干净平整的通村公路，有一面高峭的崖
壁，鱼鼓洞就在崖壁对面山坡下面的山岩中。那面崖壁被当地人
唤作“铁锨崖”，只因形似一个倒立的巨型铁锨。“铁锨崖”整面崖壁
有十几米宽，三五十米高，崖体青黑，如刀削斧砍，形成威严桀骜的
挺立之势，似在护佑着对面的鱼鼓洞。

昔日传说中的鱼鼓洞已被毁坏，只在山根的岩石下有处似
洞非洞的遗迹，从里面向外哗啦啦流淌着清冽的山泉水，伸手拨
弄，竟毫无寒意。山泉水质纯净，流量充沛，水声欢腾悦耳，为这
处寂静的深山增添了几分灵动。

带路的老人讲，有一年谷雨，不知为什么，多得数不清的鱼从
鱼鼓洞口不住往外涌，一直顺着河道往下游。那些鱼又大又肥，
看得人心痒。村民们跑出来拾鱼，扛大盆的，挎篓筐的，提袋子
的，挑担子的……他那时还年轻，手脚麻利，就一气跑回家拎了两
个柴笼，拾了一担子多鱼。那么多鱼，谁能吃完？乡亲们便挑着
鱼上街去卖，整整一个星期，街上都是卖鱼的。可不知为什么，自
那以后，就再也没有流出过那样多的鱼，再后来连洞也塌了。

我们坐在鱼鼓洞边，听着老人的述说，望着鱼鼓洞对面陡峭
的山崖上一丛又一丛的冬藤萝，在干冷的寒风中，青叶子、紫叶
子、红叶子喧腾腾地摇曳着，好似山童们那一张张经夏疯跑晒黑
的脸蛋；通村公路两边莽莽的黑松林与直插云天的青黑色的“铁
锨崖”，联手营造出此处特有的沉静庄严、高傲与狂放；戚嚓低语
的寒风，似历经千年的古音，独自述说着这里沧海桑田的变化，
一只山鹰在一片扁圆的蓝天上悠悠地飞……

好好的鱼鼓洞，怎么说没就没了？带着遗憾与疑惑，我们又一
次来到鱼鼓洞。此日，晴空朗朗，清风徐徐，几场夏雨后的大溪谷溪
流上涨，草木葱茏，整个山谷清润凉爽，满目秀色。一路上，沙质河床
里清凌凌的山泉水跟随欢唱，高山流水的清韵使人忘却一切繁忙劳
累，心情轻松舒畅。

盛夏森森的植被使这里峡更深、谷更幽，整个峡谷格外清幽
寂静。一路上，山丹丹、野黄花、百合花、紫穗花一朵朵一丛丛静
静地开在路边或山腰，空气里弥漫着花草混合的清香。我们坐
在鱼鼓洞旁的小河边，听带路的老支书讲鱼鼓洞的故事。

“那鱼鼓洞以前啥样子？”我问。
“鱼鼓洞最早在这处山根，是个鼓形山洞，洞比较深，里面黑咕隆

咚的，没人敢进去，谁也不知到底有多深。五十年前，经常有人拿长
竹竿绑上雷管，伸进洞里炸鱼，再后来，洞也就塌了。”老支书说。

“他们能炸到鱼吗？”我好奇道。
“肯定能，是那种黑青色的肉鱼。我小时候也炸过一回，炸

伤炸死的鱼就顺水从洞里漂出来。可惜那时不懂得保护环境，
大家都来炸，洞就彻底塌了。”老支书叹息着道。

坐在草木疯长、巍然高耸的黑崖峭壁之下，回想着老支书的
话，心中几多感慨、失落和遗憾。在大自然的无私馈赠面前，人
类破坏性索取的行为是多么让人心痛啊！

临走，老支书真切地说：“我一直有个想法，把鱼鼓洞恢复起
来。世事再变，人不论活多长，走多远，能耐多大，总不能把老祖
先留给我们的给弄没了。”

悠悠山风与清脆鸟鸣中，我们陷入深深的思索。
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山城西北处有个“土桥
村”，离城大约五华里。闲暇
时驱车出城，穿过迎宾大道，
沿着西河东岸前行两三分钟，
再绕过一道巨大如屏的山弯
即是。若从空中俯瞰，山形地
势皆若一钩弯月坠落于此，山
峦高峻蜿蜒，青树翠蔓，河水
轻柔澄澈，湍流不息。

初 闻“ 土 桥 村 ”这 个 名
字，还以为定有一座土气十
足的古桥呢！其实不然——
土桥村并无土气之桥，依傍
山河倒是有一湾丰厚广阔的
土地，田园风光无限美好，犹
如大自然赐予的一块休闲养
生的天然宝地。

“北湾田园”便应运而生，
坐落于此，又格外接地气。

步入北湾田园，大门右
侧 是 个 不 规 则 的 临 时 停 车
场，停车场随地势而建，很不
显眼。顺着停车场左手一条
不见尽头的逶迤道路悠然前
行，一条新修的人工水渠紧
随身旁，斗折蛇行而不见首
尾，水渠呈“V”字形，并不幽
深，偶尔横跨一道稳当的列
石，行者大可不必担忧跌入
其间的危险，唯见一渠清澈

见底的活水温婉流淌，水尤清冽诱人，伸手洗涤，但见
倒映穹庐，景色历历在目。

曲折回环的水渠两岸立着两排石榴树，近观矮壮敦
实，远望其形态各异，禁不住浮想联翩：像儒生手持书卷
临溪漫步，似沙场士兵列队练功……边走边看，倍觉栩
栩如生。树干有胳膊粗细，老干苍劲虬曲，像饱经风霜
的老者。深褐扭曲的老枝和嫩红柔软的新枝一起托着
满树翠叶，其间点缀着羞涩鲜红的花朵。时至初夏，榴
花灼灼，花瓣殷红似火，洋溢着的烟火气里自有安然知
足的气韵。明媚而不张扬的石榴树透着一种不卑不亢、
世俗热烈的风骨，与之擦肩而过，不觉心生敬仰，脚下踩
着沙土绵软，格外亲切自然。

徜徉田园，放眼北湾，无不为这田园的设计者拍案叫
绝，心头便想起叶圣陶先生笔下之言：“务必使游览者无论
站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画……”近处的草木
雕塑，远处的草人帐篷，一切尽在画图中。尤其与众不同的
是：北湾田园主打一畦又一畦的肥美菜园，布局规划不仅考
虑实用性，而且彰显着艺术性。当你闭了眼想想：田园里到
处都是椒红菜青，瓜香四溢，林林总总；再看园里笑逐颜开
的游客围着菜园齐上阵，时而一同荷锄松土，时而一起拔草
施肥，时而追逐着欢呼雀跃，时而评论着菜旺苗壮。北湾田
园的上空久久回荡着一阵阵欢声笑语，好一幅美丽乡村田
园生活的旖旎画卷——让长久蜗居于高楼大厦中的市民真
实体验了一把种菜的乐趣，更让从小就成长在闹市和虚拟
游戏中的那些“四体不勤，五谷不分”的孩儿们一步步从怀
揣好奇到健康锻炼，长了见识。一茬一茬的人们，沉浸式体
验着从播种育苗到收获的喜悦生活，把希望永远蕴藏在这
片田园中。

身临其境，愈加渴望趁着风和日丽的周末，陪着爱人，
带着孩子沉浸于北湾田园，体味着别样的“躬耕”之后，让孩
子真正明白“汗滴禾下土……粒粒皆辛苦”的不易；和家人
一起种菜，享受着浓浓的人间亲情。举头远眺尽是青山秀
水，低首咫尺种出“玉盘珍馐”，这不就是人间美好幸福生活
的写照吗？

回眸园中一棵棵婀娜多姿的石榴树，伴着晚霞晕
染，树影婆娑，田园广阔，美轮美奂。忽而醍醐灌顶：能
欣赏到眼前如此壮观的景色，不也是田园主人别出心
裁和匠心独运的智慧吗？心有灵犀者必然会想到“石
榴”谐音为“实留”之意！窥一斑而知全貌，足以洞察出
田园主人的真诚用心和好客热忱。目睹着身边人来人
往，游客络绎不绝，
心 中 由 衷 赞 叹 ：北
湾田园着实留给了
山城人一种难能可
贵 的 生 活 新 体 验 ，
更让人们享受一段
别样的时光。
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舞场该散了，静还没有回来。果燃起一支
烟，深吸了一口，唇间溜出丝丝缕缕的薄烟。

静是一个月前迷上跳舞的，这让经常在
办公室加班的果有些担心。每天中央电视台
的“焦点访谈”一结束，静就描画得很有章法
地出门，差不多熄灯号响过，她才拖着极尽疲
惫的身子回来。

果和静的爱情是从一封信开始的。果是
部队的新闻干事，经常发表文章。三年前，刚
刚走出大学校门的静是用一封特殊的信打动
果的：长长的信中没有一个“爱”字，但印满紫
丁香花瓣的信纸上，却分明描述着一个温柔
如水的女孩对军人的敬仰和对文学的钟爱。
果在紫丁香的温柔里感动了。从那天起，果
就决心让这个女孩一生幸福……果摁灭了烟
头，他决定了，今夜一定跟静谈谈。

这时，房门被轻轻地推开了。是静。
“回来了？”果眼睛埋在书里，淡淡地问

了一句。
“回来了。”静脱着套裙应了一声。
空气显得压抑，床头柜上墨绿色的磨砂

折叠钟“嘀嗒”着。
“前天，我收到一封——一封——情书

——”果局促的声音显得很响，说着把一个精
致的信封递了过去。静一愣神，伸手去接，果
却缩回去了，忧郁地说：“对不起，我得尊重
她。”说着把信封又装进了衣袋。

静的泪水突然溢出了眼眶。结婚两年多
来，这种事果从没有瞒过自己，每次都一字不
漏地让她看，可这次……静分明感觉到果与
自己之间已有了厚厚的隔膜。三年前，她就
是用一封信感动果的：三年后，另一个女人却
用同样的方式来破坏自己的爱情。自从跟了
果，她从未想过这辈子要离开这个男人。虽
然这些日子自己对果加夜班不满，使小性子
泡舞厅来气他，但绝对没有产生过其他念头。

“她，是个电台记者，她说我的小说让她
哭湿了枕巾，她说故事里那天荒地老的一段
恋情正是她一生的追求，她还说……”果没有
注意到静的脸色由红变白，由白变灰，还是忘

情地对着壁灯连绵不断地低诉着。
良久。“你——我——这——”静本想暴

风骤雨般地来点什么，但一开口却成了这样
一句语无伦次的话。

“算了，天不早了。睡吧。”果突然打断了
静的话，不等她应答，起身把床头灯调暗睡了。

静无法入睡，她披衣站在窗前。窗外月
光如水，静的心微微战栗，冰冷的泪水静静地
从她的脸上滑落。自从嫁给果，她就坚定地
认为自己是天下最幸福的女人。然而，可恶
的女记者，可恶的信。

静极快地瞅了一眼熟睡中的果，她的心
跳得厉害，她想看那封信。当静用颤颤的双
手打开信的一刹那，她惊呆了：这信纸居然
同三年前自己所用的一模一样，素净淡雅的
花儿，散发着幽幽的清香。很快，静的心情
又灰暗下来，因为正是这种巧合搅乱了她幸

福的生活。
“亲爱的果……”静眼眶一热，她越看越

觉得眼熟，越看越真切，她认出来了，这是自
己的笔迹……泪水刷刷地倾泻下来，打湿了
淡雅素净的紫丁香。

灯光下果的睡容很安详。柔情似水的静
深深地注视着果，她禁不住俯身去吻果那光
洁宽阔的额头，当静灼热的唇触到果的一刹
那，果的眼角涌出了两行滚烫的泪水……

流 泪 的 紫 丁 香
齐 闯

西 十 高 铁 ，一 条 穿 越 秦 岭 的 巨 龙 ，
把 商 洛 接 入 全 国 高 铁 大 动 脉 。 这 是 商
洛发展史上具有里程碑意义的大事，承
载着商洛人民对美好生活的热切向往，
更 昭 示 着 这 片 绿 色 沃 土 融 入 国 家 区 域
发 展 新 格 局 的 历 史 性 跨 越 。 为 记 录 这
份期盼与喜悦，见证高铁对城市发展的
推 动 作 用 ，商 洛 日 报 社 特 举 办“ 我 与 高
铁的故事”主题征文活动。

一、征集主题
请以“我与高铁的故事”为情感纽带，用

手中的笔记录个人的真实经历与心灵触动
——或是一份深藏心底的翘首以盼、一次风
驰电掣的乘车初体验，或是一段因高铁而改
变的日常，亦可拾取建设工地上的动人微
光。更欢迎您敞开想象，描绘高铁入城后家
乡山水间升腾的机遇、产业中萌发的活力、
生活里绽放的新颜。一切与高铁相连的商
洛故事，都是我们珍视的时代回声。

二、征集时间
即日起至 2027年 6月 10日。
三、作品要求

1. 体裁包括小说、散文、诗歌。小说
3000字以内，散文 2000字以内，诗歌单首
50行以内，组诗不超过 120行。

2.原创首发，情感真实。
四、投稿方式
征文发送至邮箱：slrbfkb@126.com，

邮件主题注明“高铁征文+标题+作者”。
五、奖项设置
征文设一、二、三等奖，颁发奖金和证

书。优秀作品将在《商洛日报》及公众号平
台刊发。

六、注意事项
1.作品须为原创首发，拒绝 AI作品以

及任何形式借助 AI创作的作品。
2. 主办方有权对入选作品进行修改

和传播。
高铁呼啸而来，故事正在发生。期待

您用文字和镜头，记录出行之便、发展之
变，讲述高铁新时代商洛人的故事！

咨询电话：0914-2388253
商洛日报社

2026年7月1日

“我与高铁的故事”主题征文启事
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