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初夏午后，野鸭子们三五成群，在莲湖里
游来游去。

我站在湖边，拉近手机镜头仔细看这一群
群野鸭子。它们领头的都是公鸭——头颈墨
绿，发着油亮的光泽，像涂了绿釉，这是绿头
鸭，很有几分家鸭祖宗的气派。后面大多跟着
三四只，朴素多了，一身麻褐羽毛，略带细碎花
纹，应该是母鸭了。

隔水相望，湖心岛上聚着一群家鸭，通体
雪白，有肥硕的身子。与它们相比，这些野鸭
子算不上绚丽，甚至有些瘦小，但也自有生
动。你看，领头的一个猛子入水，圆鼓鼓的屁
股朝天翘起，湖面荡起一片涟漪，没有了踪
影。片刻，它才从几米开外浮出水面，喉咙

“咕咕”地颤动，好像是在咽下什么东西。其
他几只并不着急，似乎在从容不迫地挨个排
成队，一只接一只翘起屁股，扎进水中——这
边刚刚钻进水中，那边在旁边才探出脑袋，水
珠顺着羽毛滑落。这倒像是一支训练有素的
小队伍，一举一动，行云流水一般。

野鸭令人敬佩的地方，还是觅食。水
草、螺蛳，水中的虫子、鱼、虾什么的，自己到
水中去寻找，取自天地，自给自足。不像岛

上的那些家鸭，总挤在方寸之地，伸着脖子，
等着人喂食。

莲湖被横亘其间的故城墙一分为二，远
望像一双碧绿的眼。秦岭南坡湖泊资源稀
缺，城中湖更是少见，莲湖是商州城唯一的
湖。我刚从故城墙上走下来，来到湖边，就被
这群野鸭子留住了脚步。此时，阳光从林间
漏下来，洒在挤挤挨挨的荷叶上，光影斑驳，
野鸭子游弋其中，吸引了岸上不少人观看。

记得最早遇见它们，是在绕城而过的丹
江。那时江水清浅，岸边零落的草丛里，最常
见的就是一群群野鸭子。有时候它们会和白
鹭同栖，一黑一白，一忙一闲。白鹭静立着，纤
长、从容；野鸭子却总也闲不住，一会儿猛子扎
进水里，一会儿又冒出来，那不知疲倦的劲头，
让我想起家乡田地辛苦劳作的人。后来在秦
岭深处，那些不知名的小溪、河沟里，也常常与
它们不期而遇。

“嘎——嘎——”一只野鸭子腾空而起，叫
声是那么低沉沙哑。我的思绪忽地被拽回了
鄂陕交界处的靳家河。老家河滩上温热的沙
子，仿佛瞬间裹住了脚。

夏日，靳家河暖烘烘的，成了酷热中孩子

们的撒野之地。一群群光屁股小子在河里扑
腾着，水花四溅，不远处的野鸭子则游得安
静。这边疯作一团，那边忙得有序，中间好像
隔着一道看不见的线。还记得那时午后放学，
我们那帮男孩子总爱走在田埂上，穿过碧绿碧
绿的稻田，淌过沟沟渠渠，摸鱼、捉虾，惊起稻
丛里藏着的野鸭子，那是再寻常不过的事了。
野鸭子扑棱棱飞出稻浪，贴着稻浪飞一阵，缓
缓升高……我们便在田埂上追着跑着，欢呼
着，常常忘了回家。

“嘎——嘎——”几声低沉、沙哑且急促
的鸭鸣突然传来。原来，岸边有几个小男孩
在向野鸭子扔石子。一刹那，领头的野鸭子
猛地张开翅膀，脚掌蹬水掠起一道白浪，冲
上半空。紧接着第二只、第三只……水花溅
起来，羽毛翻飞，嘎嘎的叫声混在一起。

我忽然想起温庭筠《商山早行》里的诗：
“因思杜陵梦，凫雁满回塘。”年少时读它，只
觉得“鸡声茅店月，人迹板桥霜”写得更好，干
净、极简的文字，勾勒出了清冷、凄美的景
象。多年以后，自己也成了一名游子，站在诗
人曾经客宿的这片土地上，才懂得诗末的这
句饱含了诗人多么重的乡愁。如今，脚下的

商山古道变成了公路、铁道，板桥变成了景区
的装饰，茅店变成了高楼大厦。然而总有不
变的东西，比如那一声鸭鸣，从千年前的诗句
里落进此时的湖面。

十二岁那年，我离开家乡，到一百里地
外的县城求学。从那以后，求学、谋生，辗转
南方和北方，直到在丹江源头的小山城里成
家落户。一路走来，早就看惯街头的灯火替
代了漫天的星光；也听惯耳边街市的喧哗盖
过了风中的鸟鸣。走在高楼和马路间，我以
为故乡和野鸭子的记忆，早不在了。可它们
还存在着，不只是在我心里，也真切地活在
眼前。

暮色渐渐降临，落日的余晖给整个湖面镀
上一层温暖的金光。散落在各处的野鸭子三
三两两，缓缓游向草丛，游向荷田。

我转身离开。身后，湖面上荡开一圈圈涟漪。
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陈发春

期盼已久的西十高铁开通
了，这个喜讯让整个鹤城都沸腾
了，出门旅游者首选高铁出行，
没有旅游计划者也争先恐后去
西站打卡。

早晨还在睡梦中，霞姐打来
电话，说让我和她们一起去西站
玩。原本还有别的事情，本能地
想拒绝，但自己也想去一睹为
快，便欣然答应。

我们相约着出门，在小区后
边等第一趟公交。不一会儿，15
路公交车由远而近，我和霞姐、
陈老师迅速踏上公交车，司机是
一个端庄大方的美女，她热情地
向我们问好，并指导我用手机刷
卡扫码支付车票。

沿途，霞姐的爱人陈老师一
站一站看站牌，计算着每到一站
的时间，半个小时的车程到达西
站广场，我们顺利与骑摩托车来
游玩的另外两个美女会合。

商洛西站的广场上车水马
龙，公交车、私家车、出租车、摩托
车，进站的、出站的、游玩的、拍照
的，把沉寂的山村一下子激活了，
像过大年一样热闹。偌大的广场
上，几个网红建筑前挤满了打卡
的人，我们五个人只能等着。前
面两个拍抖音的团队，一个队以
艳丽独领风骚，十来个身材纤细

妆容精致的女人，红裙、白色花边礼帽、墨镜、手扇、黑色细高
跟，这阵势像T台的模特，她们落落大方走秀，音响里婉约动
听地唱着《秦岭最美是商洛》，很明显，她们是来给商洛高铁
开通代言的。另一队是七八个年龄大些的阿姨，统一穿红绿
搭配的秧歌服，还带着专业的男摄影师，只见这个大叔随着
阿姨们舞姿的扭动，举着手机跑前跑后卖力地拍照、录像，还
不时给个别阿姨抛“媚眼”，阿姨就知道自己的动作做错了，
赶紧纠正。身为看客的我也心领神会，不由得嘴角上翘，跟
着乐呵。

我们的团队在霞姐的吆喝下，迅速找到最佳位置，摆姿
势、列队形，嘱咐霞姐的老公陈老师，一定要把候车室顶端

“商洛西站”这四个大字框进镜头。取完西站的外景，霞姐
几个急不可耐地嚷嚷着要再换一身裙子，听她们说要在进
站口旁跳舞拍抖音，吓得我赶紧往后溜。

妈呀，大庭广众之下肆无忌惮地扭来扭去拍抖音，要是
遇见熟人还不把我羞死，坚决不能参加。霞姐她们见我想
溜，赶紧拉住我，她们越是拉我，我越往后躲。一起玩的小
会拽住我手说：“你呀你，咱出来就是放松一下，你尽管跟着
我们跳，不看旁人，当你心里没旁人的时候，你就是你自己
了。你看大家都在忙，没有人关注咱们的。”

也对哦，当我眼里不看旁人的时候，那不就是我自己的
天地吗！心里不纠结了，四肢也就轻松了，跟着姐姐们现学
现卖，完整地跳了一曲《山歌好比春江水》。陈老师拍的视
频效果很好，看着自己优美的舞姿出现在西站进站口的楼
宇前，我们个个乐开了花。

姐姐们还在热闹地排练舞蹈，我悄悄地走过广场，迎着
清晨的太阳，看它翻过山脊，万丈光芒照耀在西站的铁轨
上，巨龙一样的高铁载着满车乘客驶出站台，向着阳光升起
的地方跨过桥梁，钻进隧道，一路疾驰而去。我的思绪也跟
着穿越过去，想到这里曾是我工作过的地方，这条铁轨记录
了我和同事们的汗水，见证了我们的付出，正是有千千万万
个我们的努力，高铁才得以顺利贯通。

此时此刻，我已把时代使命的接力棒顺利传递了下去，
由一线建设参与者蜕变为高铁发展见证者，遥望它雄赳赳
气昂昂地驶向远方，把
商洛的地域文化、独具
特色的康养名片，一程
程带向全国各地，振奋
之余，更多的是扎根心
底的骄傲与自豪。
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羊 道

小道泥泞。崎岖蜿蜒
将群山紧紧环绕在怀里，遍地
散落着零星的牛粪
牧羊人。饶有兴趣
聊起自筹两万余元修筑的羊道
每年近十万元的收入，幸福
在额头的皱纹里微微荡漾，钦佩的
目光，一头扎进沧桑的岁月
泛起一圈一圈的光晕
托举着牛羊的小道
馈赠我们，以欢欣与明媚
散发着生命的炽热和光辉
走着走着，羊群隐入山野
天地间仅留下我们的脚印和背影

生 命

一棵核桃树。悄然
撞入视线，被闪电击倒
半截裸露的树根，宛如虬龙
侧卧泥土，长久地凝视着
伤口处的嫩苗，一寸一寸长大
闪光灯和惊叹，并不属于
苦难，看不见的
信仰和意志，是一团烈火
驱散了湿漉漉的影子

牧 云

百余头羊，八只耕牛
系在山腰，一边吃草
一边练习排兵布阵。棉花糖般的
云朵，随心所欲
从东边跑到西边
转眼间，已不知所终
风，跟在身后
像一个牧羊人，驱赶着流云
也驱赶着太阳

活 着

原地小憩。一支烟的工夫
东边山坡的羊群
倏然出现在
西边的山坡，寂静的草木
宛若什么都未发生
想起牧羊人。一只羊
出栏，一年就够了
就像说一个亲人走了
屠宰场。期限和目的地
都很明确，没有衰老
甚至不知道，那把刀什么时候
会落下，这些并不影响
每次吃草都是认真的
恐惧和绝望是个虚词
悬在每个人头上，而草木
每年都会返青，滋养着
一波又一波的牛羊

飞 翔

站立山顶。面向太阳
沦陷于夸父追日的神话
一行喜鹊，画出一道弧线
留下模糊的嘲笑，隐身
青翠的松林
风，赐予我们憧憬
伸展的双臂，注满飞翔的
冲动，被镜头悄然定格
天空，来不及眨眼
而我已越过山丘，坐拥
一片星辰大海
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冀卫军

我们从商州出发，沿着 312 国道往东，
与在丹凤县资峪隧道口等候的丹凤文友会
合。山路蜿蜒盘旋，徐徐上行，到达峡河村
村委会。这里原来是陈年喜的母校——峡
河小学。

峡河水潺潺流淌，汇入武关河干流，归入丹
江，最后奔涌入长江。西界岭连绵横亘，是陕、
豫两省的天然分界。这片贫瘠闭塞的故土，滋
养着陈年喜。他的老家就在后面的山上，最
后一段为土路，雨天泥泞难行。前几次曾和陈
年喜老师相约，因雨一推再推，今日终于成行。

踏入陈年喜的老屋，瓦房高大敞亮，背靠
大山，门前也是大山，但视野开阔。一架木梯
斜倚在门口阁楼边，一间废弃储物间改造成的
书房，是他写作与精神的栖息地。墙上悬挂手
书“像白云一样生活”“惠风和畅”。一床一桌
一书柜，两个沙发，简约而素雅。推窗可见巍
巍青山，壁立如墙，夏日里倒也十分凉爽。

陈老师端坐床沿，神色平和从容，为我们

逐一签名赠书。我们躬身接过一册册书，触
摸一页页淡淡墨香，心底升起一股敬佩之
情。这是一位农民作家半生奔波、辛勤耕耘
的心血结晶，更是一份历经苦难、百炼成钢的
珍贵精神馈赠。

我们围坐一起，听陈老师聊他的经历。
峡河村是生他养他的故土，他在这里读完了
小学和中学，奔赴深山矿区谋生。他做过16
年巷道爆破工，因颈椎病被迫离开矿山。后
来被诊出尘肺病，这突如其来的重疾，击碎了
他的致富梦，将他的人生骤然拽入低谷。在
他人生最幽暗的时候，幸而有文学这盏灯照
亮了他脚下的路，是文学救赎了他，重塑了他
的生命轨迹。

看病需要大量的钱，为养家糊口、筹措医
药费，他甚至想过在城市角落租一间房捡破
烂。他辗转各地，曾到北京给一家公司撰写
歌词、奔贵州在一家企业执笔写文案……步
履不停，工作辛苦，可收入微薄，终究难以填

补生活的缺口。在无数个孤寂漫长的日子，
他以笔为马，记录生活，渴望命运有所转机。

生活给了他磨难，又回馈于他，使他
有取之不尽用之不竭的鲜活素材。他以
苦难为墨、以赤诚为笔写下滚烫的文字。
这些文字，像一抹闪电，照亮了他跌宕坎
坷的人生路。

2020 年 10 月，陈年喜受邀参加央视
《朗读者》节目录制，这是他第三次登上央
视舞台。他身着工装进入朗读亭，朗读了
诗作《火车跑着跑着天就亮了》及代表作

《炸裂志》选段。此次亮相进一步提升了
他非虚构作品《活着就是冲天一喊》及诗
集《炸裂志》的社会关注度，也让他以及

“爆破工”这个行业为更多的人所关注。
到目前，他出版了 8 部作品集，成为读者最
喜爱的诗人和作家。

谈及文学创作的真谛，陈年喜老师有着
独属于自己的认知。他的创作信仰是：文学

即生活本身。他解释说，人间烟火朝暮更
迭，四季风物岁岁不同，晨昏冷暖、山河草
木、人间聚散，皆是独一无二的创作源泉，是
文学生生不息的活水。他说，文学永远要向
生活学习，有人曾慨叹“江郎才尽”，其实不
是“才”尽，而是“源”尽。真正的文学创作，
不是对生活的机械复刻和平铺直叙的浅表
描摹，而是穿透世事表象、触摸生命内核的
深度挖掘，是对人生百态、世间万象的立体
呈现与深情共情。

西界岭、峡河村、故乡丹凤是他文字
的精神原点。年轻时翻越西界岭外出谋
生，半生漂泊之后，最终选择回归峡河故
土定居。乡土既是他的宿命牵绊，也是内
心安稳的归宿。

无论人生走得多远，站上哈佛、耶鲁的讲
台获得多少荣光，他始终清醒：繁华只是短暂
片段，故土与烟火才是人生底色。人无论际
遇浮沉，都不能忘记来时的路。

峡 河 深 处峡 河 深 处 ，，烟 火 养 诗 心烟 火 养 诗 心
周丹军

诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗诗 潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮潮商 洛 山 （总第2906期）
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