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天是一年比一年热了。暑气沉沉
压落下来，小城就闷得让人透不过
气。若想寻一处清凉，廊桥便是最好
的去处。

古人造桥，看似质朴简约，心思却
周全。溪流之上架桥，桥上加盖廊屋，
四面空敞，风可自由穿过，雨却落不进
来，世人唤它风雨桥。旧时廊桥上，常
有行善之人摆上瓦壶陶罐，烧好凉茶
供路人消暑，又称这桥为烧茶桥。茶
采摘自山中，水取自桥下，风顺河道缓
缓漫过。一座廊桥，便盛着人间从容
的烟火。

如今各地大兴文旅，造景致、翻新
貌，花样层出不穷，热闹看得见，有时
亦让人莫名的寂寞。桥犹在，风还吹，
只是免费茶饮这一桩微小的善举，渐
渐无处寻觅。宏大景观易造，小温情
难续。风物之妙，从来不在恢宏，而在
细微的暖。时代造了许多崭新风景，
而小城的清凉，终究落在县河的几座

廊桥上。
小城本就小巧，山水格局却极耐

看。最动人的，不外一河一路。这条
河古名上河，今称县河，往日河道弯弯
绕绕，如今修整得平顺舒展，河水悠
闲，穿城东去。公路依河而筑，宽敞开
阔，谓之迎宾大道，晨熙熙、夜攘攘，车
来人往，不息不歇。河上架起廊桥，连
通南北两岸，成了小城最活泛的地方。

白日里的廊桥，分外闹热。长条
木凳坐满乘凉的人，下棋者落子铿锵，
打牌的说笑声此起彼伏，有人抚琴，有
人放歌，还有人支起手机直播。小城
散漫安逸的气韵，大半聚在此地。可
廊桥之妙，不在白昼喧嚣，而在暮色降
临之后。

天色暗下来，路上散步的行人归
家，桥上跳舞的人散去，喧闹次第退
场。留在桥上的，都是静静等候晚风
的人。

我得地利之便，临河而居，走出小

区，穿过马路，便上了廊桥。每晚去桥
上坐坐，如同吃饭睡觉，成了习惯。寻
一条空凳静静坐下，不必凝望流水，不
必遥望星月，暂且放下心头所有思
虑。周身燥热便一点点消散，凉意一
点点漫上来。

廊桥上的夜色清淡，却自有滋味，
满眼皆是人间温情。

对面长凳上坐着一对白发老夫
妻。老翁身子孱弱，久坐难免吃力。
老妪时不时侧身低语：“坐不住，咱就
回吧。”老翁只是轻轻摇头：“再坐一
会儿。”人老了，恋这晚风，更恋这静
默相守。

不远处，两个稚童踩着滑板在桥
面穿梭追逐，跑得满头大汗，小脸涨得
通红，依旧不肯停下。一只边牧犬被
主人牵着牵引绳，跟在孩童身后奔跑，
长长吐着舌头，样子憨憨的。孩子母
亲远远唤着，劝他们歇息片刻。孩童
本就火旺，贪恋桥上凉风，不愿早早离

去。桥上众人目光柔软，望着嬉闹的
孩童和小狗，就连方才依偎私语的年
轻男女，也抬眼含笑观望。

桥上并无惊心动魄的故事，唯
有日复一日更迭的人间琐碎。比起
闭门避暑，别有一番况味。关紧门
窗躲在屋里，一心想把酷热推得远
远的。空调不知疲倦地转动，温度
降下来了，身子却不舒展。那般凉，
是僵硬、冰冷的，还带着一股闷寒。
人本就生长在天地之间，应当在盛
夏之中迎着清风，临水坐夏。立于
廊桥之上，三伏暑气真切可感，风
来、水流、人动，万般都是鲜活的。
热气真实，晚风亦真实，人心反倒沉
静安稳、松弛妥帖。

自古以来廊桥便是文人消夏雅
处，诸多笔墨记述乘风纳凉、闲话炎
凉。文字清淡，所求不过一份闲静。
可见纳凉贵在有一处相宜之地，心安
定了，自然凉爽，亦可生出诗意。

廊 桥 坐 夏廊 桥 坐 夏
胡广林

我是在一个偶然的清晨，才真正听见囫院夏天的
声音。

刚推开门的时候，露珠正沿着核桃树叶脉往下滴，
在地上发出清脆响亮的滴答声，像有人轻敲玉磬一样，
忽然明白过来，自己虽然拍过很多囫院的照片，也写了
好多文章来描写这个场景，但一直没有真正去听一听
囫院夏天的柔风带来不同音调的变化，也没有细细地
品尝过囫院空气中那种微妙的气息流转。

于是，搬来一把椅子坐在核桃树的荫蔽下。七月
的日头被墨绿色罗伞般的树冠筛碎成金箔，洒在膝上，
闭眼时风便来了，它不是一阵一阵的，倒像一条看不见
的溪流，从玉米地漫过来，穿过向日葵丛，掠过竹林梢
头，最后拂在脸上，凉丝丝的，带着青草被晒热后蒸出
的那股子甜腥味儿。这风吹过玉米地的时候发出“沙
沙沙”的声音，大叶片相互摩挲的声音就像许多绢扇一
起晃动的声音，吹到向日葵上面的时候就轻了，只在葵
花饼之间打了个旋，窸窸窣窣的，像是金黄笑脸在窃窃
私语。

大暑之后，太阳愈发炽热。妹妹放假回来之后连
下楼都不肯，在客厅风扇下蜷缩着说外面的热浪像实
心的墙，一撞上就喘不过气来。可是父亲坐不住，地里
的白及草疯长得厉害，如果不及时除掉的话，爷爷生前
侍弄的那片药材地就会被野蒿子吞噬了，父亲念叨了
好久，才在某个天还没亮的时候动身了。他背影已经
隐入薄雾之中，锄刃上挑着的一点晨光忽闪忽闪的，如
同不肯熄灭的火苗一般。

最热闹的时候是中午，囫院的蝉和城里的不同，
不单是叫，简直是呐喊，一只起了头，整个村子就沸腾起来，那声音织成了一
张密不透风的网，把人严严实实地罩在里面。但是奇怪的是，在这铺天盖地
的蝉鸣声中，却听到别的声响：篱笆上的扁豆花，“啪”的一下绽放一朵，极轻
极脆；黄瓜藤又向上爬高了半寸，卷须绷直时发出几不可闻的“嘤”一下；墙
角的西红柿青里带红，果子正一点一点变圆，几乎可以想象到表皮被阳光和
汁水撑出细弱的“嗡”鸣。蝉声如同厚实的绒毯一样，把世间的一切细微声
响衬托得更加清晰。

午后最闷的时候，沿着田埂向白及地走去。远远看见父亲弯着腰，蓝布衫
洇出深色的汗渍，锄头起落之间草屑泥土纷飞。热浪从地面腾起，把远处的树
影都扭曲了，可是父亲的锄头没有停下。一垄到底，他直起身子擦汗，对我笑
着然后又弯下身去。那弯腰的弧度里有爷爷的影子、这片土地几代人的影子
——再毒的日头也挡不住一把锄头亲吻泥土的想法。地头的白及终于露出了
油绿的叶面，在灼人的光里微微颤动，像在喘息，又像在致谢。

黄昏时分，听觉具有一种精神的特质，太阳落山、暑气散去之时，牛蛙就从
田埂深处发出悠长的叫声，“咕——呱——”，声音像老琴师轻拨古弦那样浑厚
低沉，月亮照到核桃树梢头之后各种各样的声浪接连不断地出现：节奏交替的
鼓点和金属质感的颤鸣相互交织在一起，纺织娘躲在黑暗里，在黑夜完全降临
时才现身，用细弱绵长的声音“织——织——”，好似有一台看不见的纺机正在
半空中织造银色的纱线。

父亲收工回家的时候已经星光满天了，裤腿沾着草屑和泥点，但是脸上的
皱纹是舒展的，他坐在门槛上喝茶，说那几垄白及总算见到天日了，根茎应该
还很壮实，手掌摊在膝上，指缝间嵌着的青草汁液，在月光下泛出幽暗的光晕。

夜里躺下，窗户大开，声音便像排队似的走进来。蟋蟀、牛蛙、犬吠……松
涛一起一伏，犹如大地的鼾声一样悠长绵延。白日里把人烤得焦煳般的暑气，
在夜里竟然干净地被收拢起来了。子时一过，从后窗灌进来的山风带着凉意、
露水浸过的泥土气息。母亲按例来替我掖被角，嘴里念叨着“囫院的夜是不会
饶人的”，果然半夜以后那阵寒风吹进被子的裂缝当中，使人身不由己蜷缩一
团。窗外依然有蟋蟀的琴音、纺织娘纺银丝的声音回响在耳中，但此时这些音
调已带有一种冰冷的感觉，如被冷风吹过耳膜一般。

我突然明白，囫院的夏天从来不是一幅画。画是静止的，只能用眼睛去观
看，它是一首永远在谱写乐章的一系列音符组成的曲子，每一种生命都是一个
琴键，在风、雨、阳光以及归来的人之间弹奏着不同的声音。

以前总想用镜头框住囫院，用文字写尽它，现在才明白，最美的方式就是
坐在这里，闭上眼，把自己也交还给这片声响。

是的。从第一滴露珠坠落时清脆的声响，到最后一声蛙鸣沉入夜色之
中，囫院的夏天已经在我心中刻
下了一张密纹唱片，以后无论走
到哪里，只要闭上眼，那些声音就
会重新流淌——带着露水的凉、
日头的暖、泥土深处生生不息温
厚的震动。
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“茅檐长扫净无苔，花木成畦手自
栽。一水护田将绿绕，两山排闼送青
来。”这一刻，我简直怀疑王安石的这首
小诗就是专意为夏日里的黄龙铺而作。

你看，一条清浅的黄龙河，从雪山
顶蜿蜒而来，在阴坡山和杨家山之间静
静流淌，一层层绿油油的梯田簇拥河水
两岸，灰、黑、红、蓝色的房舍点缀在片
片浓绿之中，错落有致，若隐若现。鸟
鸣和着鸡鸣犬吠声，更显得一川的空阔
与恬静。所不同的是一条宽敞的沥青
路纵贯川中，各个入户的道路清一色全
部硬化，下雨天不再泥泞。寻常农舍大
多已被各种风格的别墅取代，更显出时
代的特色。要不然，还真的让人误以为
到了唐诗宋词之中。

黄龙铺是一条由东向西的川道，站
在岭上东望，南北两面青山夹峙，东西
蜿蜒一川浓绿，近处马头寨俊秀挺拔，
远望雪山顶巍峨独尊，山上青松苍翠遍
布峰豁，川里庄稼葳蕤一望无际。

黄龙铺，又是一个汇集农耕文明
精华的地方，留下的耕读传家的痕迹
俯拾皆是。倪家老院古朴典雅中饱含
岁月沧桑。四合院内高大气派，粗大

的房柱、宽厚的照枋，水蚀痕迹明显
的、用来淘麦洗菜的巨大的石盆，雕刻
精细的石条，镂花的窗牖无不显示着
当年房主的富有与雅趣，让你想起黄
龙铺曾经的辉煌。老院子右上方，有
一座土木结构的三层楼房，曾是从前
大户倪家私建的义学，有一百多年的
历史了。一层住人，二三层是教室。
那时候，附近无论谁家有愿意叫孩子
读书的，都可以送到这里来，不摊任何
费用。这既是朝廷的要求，也是大户
的好意。即便如此，能够上学的人还
是极少的，多数农家生活还很清苦，孩
子得帮家里干活。

沿黄龙铺川道而上，还有老倪家
三房院子、六房院子、四房院子、八房
院子、大房院子等等，现在都还有部分
老房屋存在着，大都精巧讲究、雕梁画
栋、古朴沉稳，记录了一个大家族兴盛
的过往。现在，这里以八房院子的保
护最为完整。这座建于清代道光年间
的大宅院，共有三个天井和三十五间
房屋，现存二十六间。解放初期，这里
驻扎过部队，后来做过学校，二〇〇八
年被陕西省人民政府定为文物保护单
位。随着岁月无情地剥蚀，虽然有些
老旧，但仍难掩其骨子里的高贵与艳
光。规整大气的庭院，高廊阔绰的大
厅，精雕细刻的柱础，完备实用的设
置，处处显示着荣耀与富丽。特别是
第一进厅堂正面墙壁上遒劲厚重的

“萱室腾辉”牌匾，使人一下子就想到

了这个家族对于女性先祖的敬重与感
恩。这一点，也是许多家族得以长久
兴盛的重要原因。在此，你会感到“一
代好媳妇，两代好男儿”的古谚，源远
流长、有据可循。

靠山的坡地，早已成为梯田，这是
农业学大寨的历史遗存，也是历史功
绩，对后来多年的稳产高产起到了不
可替代的作用，也给黄龙铺的田园，增
添了一道亮丽的风景。沿着等高线随
弯就势顺山缠绕的层层梯田，如同年
轮一样，镌刻着黄龙铺人的勤劳和智
慧。那上面附着过的作物，耕作的技
术，变化过，风靡过，成功过，也失败
过，但无论结果怎样，都在黄龙铺人的
心中留下了宝贵的记忆，也都是黄龙
铺的田园所能呈现的最好姿态。土地
从不负人，她总是善待那些勤劳诚实
的人。你给她挥洒多少汗水，她就给
你提供多少收成。只要你不投机取
巧，不违天理纲常，它都会有求必应。
否则，受到惩罚就是理所当然。让我

欣喜地看到，梯田上庄稼和经济作物
葳蕤生长，一切在回归自然，回归土地
应有的状态。

现在，新潮别致的房子比比皆是，
有整洁规整的中式民居，也有卓尔不群
的西式别墅，它们鳞次栉比，相映成趣，
反映了时代的特色，也见证了人们生活
蒸蒸日上的变化。这里，走出了一茬一
茬的能人，他们在西安、广州、上海、深
圳等大城市创业，用积攒的钱回家建
房，他们知道老家对游子的意义，也深
感游子对于家乡的依恋和责任。

留守的大妈们自发地组建了舞
蹈队，在自家的门前场地上排练，在
移动音箱富有节奏的舞曲中翩翩起
舞。她们以自己的方式对抗着打牌
赌博等低俗风气的侵蚀，对抗乡村的
衰落，也以这种方式答谢生活，陶冶
自己，影响社会。

一座设施齐全的完全小学，建在黄
龙铺的中心地带，琅琅的读书声在这一
片绿色之中时时回荡。

夏 日 黄 龙 铺
石常明

连日来，高温炙烤着大地。白日热浪蒸腾，待到
傍晚暑气稍退，本是村人饭后纳凉、闲话散心的安逸
时刻，一场猝不及防的意外，击碎了傍晚的宁静。

五点多，手机屏幕骤然亮起，亲友群里弹出妹妹
慌乱急促的文字：商镇老君金盆村老路，小侄女被车
撞了。短短一句话，字字扎眼。我心头一阵慌乱，满
脑子都是稚嫩的孩子受伤的模样，抓起钥匙跨上电动
车，火速从县城往村里赶。抵达村口时，可怜的小家
伙已被送往医院抢救。

这场横祸，来得毫无征兆。晚饭过后，妹妹和妹
夫想带孩子们去南沟河畔纳凉。妹夫走在前面，妹妹
叫上小侄女一同出门。谁料，刚推开自家大门，小侄
女就抢先一步冲出门外。村口老路狭窄、弯道多、视
野受限，一辆黑色轿车却疾驰而过，后视镜剐蹭到奔
跑的孩子，小小的她被甩出一米开外。孩子的脚踝皮
肉撕裂，伤口看得人心头发紧。

在场的外甥女婿临危不乱，急忙查看孩子伤情，
小心翼翼地安抚受惊的孩子，拨打120急救电话和110，

商镇派出所民警火速赶到现场，协调车辆护送孩子紧急就医，固定现场证据。
医院诊室走廊灯光惨白，空气压抑又冰冷。受了惊吓的小侄女脸色惨

白，身子微微发抖，一遍遍呢喃着头疼、脚疼。看着孩子强忍疼痛、无助委屈
的模样，一家人站在一旁，脸上写满了心疼。那天，弟弟忙于老家旧房装修，
弟媳学期末工作繁杂、分身乏术，便临时将孩子托付给妹妹代为照看。本是
家人之间习以为常的帮忙照看，谁也未曾料到，转瞬之间竟遭遇这般横祸。

接到消息的那一刻，弟弟、弟媳抛下手头事务，心急如焚地奔到现场，跟
随救护车护送孩子到医院做检查。没过多久，小弟、弟妹也驱车匆匆赶来，
平日里各自为生活奔波、各自忙碌的一家人，在此刻放下所有琐碎与杂念，
默契配合、彼此兜底。医院走廊里，有人轻声安抚哭泣的孩子，温柔擦拭孩
子的泪水；有人往返穿梭于诊室、检查室与护士站，对接问诊、沟通伤情；有
人排队缴费、办理检查与住院手续。无声的忙碌里，盛满了最质朴、最厚重
的亲情。

一直忙碌到夜里九点多，住院手续办妥，看着孩子安稳躺在病床
上，紧绷了数小时的心弦稍稍松弛。为了照料孩子，弟弟、弟媳留守病
房陪护；小弟夫妇主动对接派出
所，了解事故详情、跟进处置进
度。其他人都主动排班，约定以后
轮流看护孩子。一场突如其来的
灾难，让人于慌乱疲惫中，看到亲
情最本真的模样。
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清晨第一缕光穿过窗帘缝隙，轻
落在我的枕边，温柔地将我唤醒。头
部带着几分晨起的昏沉，我闭目静憩
片刻，待头脑清明方悠悠起床。洗漱
完毕，便循着清凉的晓风，缓步朝着绣
屏公园走去。

曲径通幽，高低林木重重叠叠，郁
郁苍苍，丰茂的青草顺着径旁肆意铺
展，绿意浓浓；各色野花错落缀于草间
叶上，如散落的繁星，光彩夺目。放眼
望去，皆是盎然生机。我停下脚步，用
指尖轻柔地滑过眼前的绿叶与娇花。
夏日的树叶丰腴健硕，一茎一脉尽显
生命之美；野芳虽多娇小，却自带舒展
的喜气，欢喜之流宛如要从花瓣间溢
出来似的。

情不自禁驻足品赏，细品之时，亦
随手定格下这一帧帧柔美画面。我素
来偏爱与自然的每一次相逢，无需言
语，它们便懂得我的心思，枝叶轻轻摇
动，向我招手，花瓣微微颤抖，冲我浅
笑，小草随风摇曳，为我欢歌。这种感
觉怎一个“妙”字了得！

晨风徐徐拂过脸颊、拂过衣袖，送
来恰到好处的清凉，休憩了一夜的空
气格外清新澄澈，不时夹杂着草木淡
淡的清香柔柔地滑过鼻尖。不由自主
地深深吸了一口清气，清润的空气便
如顽皮孩童般，趁机偷偷溜进我的心
房。林间小鸟似乎也嗅到这松弛的气
息，便三三两两打我身旁飞过，不忘留
下几声清越婉转的欢歌，为慢走的时

光平添了几分灵动。
我慢慢地走着，三步一驻足，五步

一凝眸，眉间心上全是这花、这草、这
叶。时而轻牵枝叶，细细端详这叶脉
与纹路，认真辨别那对生与互生的叶
序；时而以指尖轻触花朵的柔软，以鼻
尖细嗅花香的清浅，以静心感受花草
内里暗自涌动的生机。偶尔也会抬
眼，透过层叠的绿荫，望向天际，看白
云悠然舒卷，看晴空静如包容一切的
慈母。我就这样，静静地，慢慢地品读
着草木，品读着它们的姿态与心性，宛
若与知己相伴，一点一点地品察着它
们独有的美好。

看着，走着，品着，恍惚间，自己也
化作一片流云，在长空里自在飘摇；忽

而又化作一缕清风，于林间从容穿梭，
我听到了心底抑制不住的欢呼雀跃，
连同周身的每一寸肌肤，每一个细胞
都洋溢着逍遥的愉悦。

委实喜爱这般漫无目的的林间
闲游，这份闲适与惬意，非笔墨所能
及，如同闲品一盏清茶，慢看一朵花
开，静拈一枝清香，柔抚一片翠叶，不
知不觉间，所有的浮躁、烦忧与世俗
尘埃便尽数随风消散。夏日或许有
些难熬，但清晨的这份不慌不忙，慢
慢熬煮，足以消解白昼的漫长、闷热
与心浮气躁。

一念至此，心头愈发欢悦，步履愈
发轻盈，目光亦愈发清亮，携一缕清
风，向着草木繁茂的深处，缓缓前行。

草 木 深 处
云 和
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