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苹果树一开花，米娃的春天就有声有色地
来了。

米娃的家就在流水桥旁，桥旁有棵苹果树，
苹果树下有盘石碾子，石碾子旁有一只摇窠，
摇窠里躺着的是米娃。我们上沟的女孩子围
着米娃叽叽喳喳，蜜蜂围着苹果花嗡嗡嘤嘤，
这热闹会持续到树上最后一个苹果落地。不
对，是最后一片叶子被秋风带走。

“苹果花是啥色的？”蓉问。
有说是白色的，有说粉色的，有说粉白色

的，有说玫红色的。
米娃从一棵树里看见了一个五颜六色的

春天。
“苹果花是啥味的？”秀换了个问题。
“蜂蜜一样的甜。”
“青草一样的香。”
“山泉水一般的清凉。”
……
米娃又从一朵花里嗅到了一个甜丝丝凉

沁沁的春天。
于是，我们围着米娃，从春天到秋天。于

是，米娃待在摇窠的日子不再像冬季那么漫长。
我们都是馋嘴猫，说的是苹果花，其实心

里都有一个小算盘——一朵花结一个苹果，一
棵树要结多少个苹果，平均每个人能吃多少个
苹果？

算归算，最终是米娃说了算。眼瞅着树上
的苹果一个个红透了，我们蹲在苹果树下，等
着米娃一声令下，伸手拽，抬手摘，袖口胡乱蹭
掉果粉，塞进嘴里吭哧啃，汁水顺着指缝淌，不
一会，地上果核一大堆。米娃还让我们将苹果
装满衣兜，带回去分给家人吃。

打我们记事起，米娃的活动空间只能在摇
窠里。她一天天长大，摇窠一天天变宽、变长，
她待在摇窠的姿势，总能发挥我们无限的想象：
摆着秧歌步、伸出兰花指、扭头、侧目、含笑。
尽管她的身体局促在摇窠里不停地扭曲抽动，
我们依然认为这丝毫不影响她的形象。

“米娃儿，你要是能站起来跳舞，说不定很
好看呢！”香说。

“那是肯定呀！”米娃一点不生气，咯咯
地笑。

“我不能跳舞，就唱支歌吧！”米娃清了清
嗓子开始唱歌，她吐字不是很清晰，但嗓音很
甜美，大家听得陶醉了。

米娃还没有开始学走路，就注定不能走路
了。一岁半的时候，一场高烧之后，米娃小小
的身体就像麻花一样扭在一起，再也不听她大
脑的使唤。有郎中说米娃这样子，大概活不过
12岁。唉！米娃就是米粒儿大的命！我们经
常听大人这么叹息。米娃的爹娘不知道这一
天具体是哪一天，他们对郎中的预判笃信不疑，
似乎一直在为这个噩耗的到来做好心理准备，

看到米娃，他们的脸上立刻罩上一层悲凉。
米娃爹是队长，整日奔忙队上的事，家里

的地里的活都落在米娃娘肩上，他们无暇顾及
米娃，照顾米娃饮食起居任务是她的四姐——
芝。芝跟我们年龄相仿，自然能玩在一起。为
了能让芝好腾出手跟我们玩，大家围着米娃七
手八脚忙起来，穿衣、洗脸、梳头、喂饭……

一切搞定，我们四个人抬着摇窠里的米娃，
过一座小木桥。我和芝在前面退着走，蓉和香
在后面顺着走。等安全到了苹果树下，我们都
累得人仰马翻，倒在碾盘上半天起不来。

我们喜欢玩的游戏是抓石子，米娃不能参
与其中，我们选她当裁判。河滩捡的卵石、磨
圆的瓦片、杏核。握住七颗石子，抛在光溜溜
的碾盘上，挑出一颗，抛向空中，趁它未落，飞
快抓起磨盘上石子，同时接住空中的落子。每
一关都要握住手心的七颗石子，翻转手背接
住。这才算闯过基础关。进阶的花样更多，难
度更大，包括进门、掉罐、穿洞、拍地、扣圈。还
有终极高难关，须两手配合，完成换手抓、顶锅、
煎蛋等项目，三关全部闯完，就是冠军。米娃
宣布冠军时，她努力挪直身子，仰起头，举着兰
花指，响亮地报出冠军的名字，歪斜的眉眼弯
起浅浅的笑意，似乎获得冠军的不是别人，而
是她自己。

我们玩的游戏五花八门，米娃都会参与其
中。背青蛙米娃就是拉拉队，搭挂架她就是指
挥师，过家家米娃就是尊贵的客人……

米娃的大姐兰是我们小学老师，米娃跟我
们在学堂识字一样多。二姐秀嫁到城里，米娃

总有穿不完的时髦衣服。三姐在镇子上开理
发店，米娃每隔一段时间就换一种发型。“能跟
米娃一样多好呀！”我们一脸羡慕：不用去地里
打猪草、不用上坡砍柴、不用进山挖草药……

米娃长到十二岁，生命依旧如春天般的
鲜活。

而我们，从长大的那一刻，就一个个被村
庄放逐了，再也没有了彼此确切的消息，听说
蓉去了北京做月嫂，香嫁到南方，芝在县医院
当护工，我却远走他乡，成了一名教师。

米娃爹娘离世以后，米娃一直住在福利院。
在一个春天午后，我几经周折，终于找

到米娃居住的福利院。推开落满暖阳的活
动室门时，我一眼就认出了米娃。她坐在特
制的摇椅里，头发已经花白，肢体依然不受
控地轻轻抽动，可眉眼间弯弯的笑意，和当
年苹果树下判分抓石子冠军时一模一样，半
点没变。

听见脚步声，她抬起头，惊喜地唤出我的
名字，指尖费力抬起，比出熟悉的兰花指。护
工笑着跟我说，院里人人疼她，四季有花开，闲
时有人陪她说话唱歌听戏曲，日子过得热闹又
安稳。

米娃向我打听起蓉和香的情况，其实我也
不知道，只说她们都很好，米娃还详细地介绍
了福利院的待遇，看得出，她很幸福。

我推着米娃来到阳光下，走在花香满园的
小径，她忽然轻声哼起儿时的小调，在她甜美
的歌声中，我的眼前又浮现出流水桥旁那一树
苹果花，正开得烂漫。

米 娃米 娃
邹小芳

夫商洛之北，洛邑西疆，南洛出谷，
旱塬苍茫。土坚垎而禾黍难生，泉枯竭
而黎民愁望。井涸田荒，历世代之困厄；
民疲食匮，盼霖泽以充肠。岁次戊戌，国
情方艰，财匮工荒。邑宰怀忧，遍历层峦
而择址；群众望请，愿引清流以救荒。此
洛惠渠之所由兴也。

其地在保安古镇，洛水为源。城关
北塬，水厂收流为尾。干渠绵亘一百二
十六华里，渠深丈半，渠阔同方。攀悬
崖、凿峭壁，穿山岭、跨沟壑，过阔塬、越
崇墚，引洛水之澄波，穿千重之崖嶂；泻
长川之碧浪，润万顷之农桑。

昔一九五八年秋九月五日，工役肇
启。遴选吏僚四十有奇，征募民兵三千
余众，编以营伍，号曰战团。无巨材良
械，惟持镐斧锤钎。乏帑金作酬，独凭赤
胆忠肝。攀危崖而凿石，临绝壁以开垣；
昼挥霜刃，夜燃火杆。岭风刺骨，不改登
陟之志；雾岚侵衣，愈坚疏浚之愿。悲
夫！二十一人，殒身于危涧；一腔碧血，
长洒于渠沿。历一载三月之苦作，至己
亥冬末而通水。

壮乎矣，浩然哉！凿山为道，宛若天
河悬野；截涧分流，竟教旱地生香。其后
累世增修，联四库以调蓄；渠脉分布，溉
六万亩平畴。十多万生民，资其饮汲；千
村垄亩，赖以获藏。补川泽之枯涸，滋林麓之清芳；供乡闾之文
旅，兴阡陌之农昌。昔日焦原赤壤，今成沃野粮仓；彼时愁旱之
区，永沐清波惠光。

当其初成，声传四海。豫省林州，遣使观光。取法斯渠之规
制，肇筑红旗之水墙。一渠开先，作天下水利之楷范；万流承续，
彰苍生改造之宏纲。

而渠畔胜迹星罗，文脉红魂并峙。元扈阳虚双峰嵯峨，传
仓颉创文之渊源。廿八字迹摩刻鲜明，留灵龟负书之遗踪。
文字肇启，开华夏文明之根基；崖石留铭，纪上古圣哲之形
迹。旁有唐澍烈士祠馆，昭西北革命烽烟。将军殉节，碧血长
留青史。赤帜垂光，英风永振人心。今兹渠区整合诸景，融水
利雄工、山水清晖、千年文脉、红色遗迹于一域，辟为爱国主义
教化之基地。游者观长渠之伟构，览山水之清妍，探造字之渊
源，仰先烈之忠烈，览物兴怀，砥砺神志，赓续奋进之初心，焕
发振兴之新象。

予观其筑造所凝，铸为十六字之精神。自力以营生，更生而
拓壤；艰苦以立业，创业以开疆；万众同心，是为团结协作；赴险
忘躯，是谓不怕牺牲。战天斗地，践改造山河之实；舍身赴义，立
不屈黎庶之坊。

嗟夫！溯其源流，是洛南水利之鸿篇。仰其风骨，为上世先
民之丰碑。今者传诸庠序，作振兴乡野之鉴。训于官吏，为砥砺
初心之规。一渠流水，载百年奋斗之迹；一脉精神，启千载奋进
之门。

伫立仓圣殿前，南望蜿蜒渠道，不禁歌曰：洛水汤汤，穿岭开
疆；先民烈烈，矢志救荒。身捐崖壑，功满田桑；文脉红魂，共映
渠光。精神恒驻，万古流芳。

作记者，武谷川姜毅也。时在丙午仲夏。
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三伏天，城里的老
人来秦岭山里康养。这
些城里的老人，他们像
候鸟一样，开始从干燥
炎热的关中道，一拨接
着一拨，坐上大巴、火车、

高铁，源源不断地来到秦岭腹地。
体验了一回西武高铁，走在返回故乡的路上，我这个

久居秦岭山中的人，不禁感慨万千。以前和西安的距离，
以两个小时计，现在只需二十多分钟。西武高铁的开通，
为经济、文化的交流插上了更加强劲的翅膀，让商洛以最
便捷的方式，搭上发展的快车，与时代同频，共同享受国家
发展带来的红利。

走进秦岭，一路上尽是最美的风景，让人目不暇接，怎么
看也看不够，怎么拍也拍不完，眼睛不听使唤，看了眼前的景
色就错过了左右两边的风景，多么想让车停一停，慢慢地往
前开呀。我一路走，一路看，心越来越活泛，老了的身子也不
觉得累了，暗自庆幸自己赶上了好时代，充足的负氧离子和
便捷的交通，使得我昔日穷乡僻壤的家乡变成美不胜收的康
养胜地。

暑假到了，孙女从海南回来了。孙女一回来，就成了
我的跟屁虫，天天闹着不落屋，让我带她去外面转转。故
乡外面转的地方可多了，图个方便，就带她去门前不远的
金山公园。金山公园里的人出奇得多，不仅有本地人，更
多的都是外面来的人。有的是康养者，也有的是游客。特
别是游客，第一次来，他们一定不会错过发抖音和拍照的
机会，他们在这里拍照，又在那里凹造型，还有的做直播。

院子里的湖边在搞活动，游客一边吃烧烤，一边品葡萄酒，
唱卡拉OK，很是热闹。这样的活动每周都有，旅游大巴
一来就来十几辆。听保安讲，双休日客人都住不下了。

孙女不嫌生，见到他们就问好。我借着孙女与他们打招
呼的机会，很快便与他们拉上了话。我与他们交谈的时候，
才了解到，这些老人都是从西安城里来康养的。

我说：“这里中午也热，你们是不是被宣传忽悠来的？”他
们说这里四周是山，不像城里都是水泥建筑，再热也比城里
凉。如今年龄大了，远的地方不方便去，这里离家近，说来就
来，说走就走，儿女也放心。虽然中午热，但早晚都凉爽，一
天两次有自然风，与城里比起来，已经舒服多了，而且这里条
件优越，服务态度好。一天三顿饭，顿顿都是自助餐。现在
是自媒体时代，这么舒服的地方，没有真金白银，光靠忽悠人
根本行不通。我又问他们住到什么时候才走？他们说到八
月底就要回去，孙子孙女要上学。我理解地点点头。

有的老人不带孙子孙女，他们不着急回家，一直要待到
九月底才回家。想着他们像候鸟一样，在舒适的环境中任意
切换，我由衷地羡慕，也发自心底地祝福他们。

孙女与老人的孙子、孙女在湖边一起抓知了，一起看大
白鹅和鸭子，一起观鱼，一起欢呼，把孩子们的天真表现得淋
漓尽致。老人和我跟在孩子们屁股后面，紧追慢赶，嘱咐不
断，跟着孩子又一起进了康养中心的小院，看孩子做游戏，自
由自在地跑，又看孩子们在健身器材上玩耍，又跑到屋内看
电影。我和老人坐在院子四周的长椅上，在阵阵凉爽的夜风
之中，惬意地聊天。

这个夏天，我又有了新的发现。作为一位商洛人，我的
幸福是任何东西都无法替代的。

山 中 来 客
张富仓

清晨，一阵尖锐的蝉鸣把我从睡梦中惊醒。
我睁开蒙眬睡眼，咒骂着蝉儿，寻觅它的踪迹，想尽快消灭

这烦人的噪声。
循声来到窗前，窗纱上挂着一只小小的蝉儿，薄薄的翅翼上

还带着一抹浅浅淡淡的绿，沾着少许透明的露珠，大概是从小区
边缘的草丛中爬出来不久。它声音嘹亮，两只黑色的眼睛鼓凸
而出，似乎在打量着这个陌生而新奇的世界。这小小的蝉儿，如
初生的婴儿般干净、稚弱、纯粹，使我不忍心驱赶它。我静静地
站着，谛听着它的歌唱，不由得想起了小时候的事。

在盛夏的中午，我和村里的伙伴一起拿着长长的芦苇秆，
顶端挽上一个圈，在屋檐下粘上蜘蛛网，专门挑蝉儿叫得最欢
的树下，仰起头寻觅蝉的踪迹。它的叫声出卖了它，用芦苇圈
上的蛛网只轻轻地一靠，它的翅翼就被粘上，挣脱不了了。每
每粘着蝉儿，用手轻轻拿下来，捏着它的腹部，它便叫得更响，
似乎在为未知的命运祈祷，或者是为被束缚而失去自由而咒
骂。它的脚不停地乱蹬，翅膀也用力地扇着，似乎想竭力挣脱
我们的掌控。

我寻来娘的缝衣线，扯下长长的一条，系在它的腿根，任凭
它展开翅膀，不论飞到哪儿，都经不住我们的手轻轻一拉，它又
坠落下来。最终，玩厌烦了，把它扔给家中养的大公鸡。它那薄
薄的翅翼已经被我们折腾得残破不堪，无力飞起，那大公鸡只啄
几下，就囫囵吞下去了。现在回想起来，那时的自己太不懂事，
用残酷的手段获得了夏日的快乐，却让小小的蝉儿承受痛苦，失
去了生命。

蝉儿是夏天的宣言书。夏天越热，蝉鸣越盛。没有蝉鸣
的夏天不是夏天，缺少了夏天轰轰烈烈的热闹。你听，外面
的蝉鸣，高高低低，时断时续，有长音，有短音，“吱儿——吱
儿——”这连绵悠长的蝉鸣，具有强大的穿透力，一波连着一
波，将盛夏喧嚣充盈天地之间。它的鸣叫无所不在，此起彼
伏，如同正在演奏着跌宕起伏的命运交响曲。听着，听着，我
想起了蝉儿的一生。

夏天有泥土的地方，就有蝉儿。盛夏的夜里，蝉儿从蛰伏十
几年的泥土中缓慢爬出，爬上树干或草丛，褪去蝉蜕，经过几个
小时的成长，才羽化成蝉。它在清晨的清露中鸣叫，在中午的暑
热中鸣叫，在夜风微凉中鸣叫。没有泥土的地方，也会有蝉，因
为蝉儿是有翅膀的蝉，有梦想的蝉。“垂緌饮清露，流响出疏桐。
居高声自远，非是藉秋风。”在高高的地方鸣叫，歌唱，是它一生
的追求。

蝉儿的一生是短暂的，庄子在《逍遥游》中用“朝菌不知晦
朔，惠蛄不知春秋”形容蝉儿生命的短暂，见识的短浅。在《秋
水》中有“井蛙不可语于海，夏虫不可语于冰”，也有同样的意
思。蝉儿是不知道春秋的惠蛄，没见过冰雪的夏虫，可这世
界，芸芸众生，又有谁做到长生不老，万寿无疆呢？又有谁能
在所有的领域里都博学通达呢？有谁能预知未来世界发展的
状况呢？吾生也有涯，而知也无涯。我们不需要去嘲笑蝉儿
生命的短暂、见识的短浅。在整个宇宙空间中，我们和蝉儿又
有什么区别呢？我们的一生难道不是蝉儿的夏天吗？我们的
见识，在这繁华的世间，在这不断变幻的宇宙洪荒中，难道不
是一只夏虫吗？

这小小的蝉儿，尽管生命短暂，短的只有几个月，有的甚至
只有几天，可他们从不因弱小的身躯而自惭，不因短暂的生命而
自卑，不因炎热的夏天而怯懦。弱小的它，自从来到这个世间，
就不停地歌唱，用嘹亮的声音向世界宣告：这世界，我来过。

生命不息，歌唱不止，这便是一只蝉儿的一生。这也是对夏
天最好的宣言书。

盛 夏 蝉 鸣
张宏霞

一

像那青草般疯长的啊

是我守望家园的目光

在这万物生长的季节

温度，湿度和土壤

无枝可依，就像夏天已至

我却仍是，含苞欲放

在浮躁之外

那高于100分贝喧嚷着的

是季节的乐章吗？

二

在目光穿过的空间

是没有层次和厚度的燥热

没有背景，没有主演

我摄像的窗口

不肯清场

希望一丝清凉进入心房

三

跋涉在季节之河

逝者如斯

被风扬起的长发

已成火炬的宣言

夸父呵，我的祖皇

四

我没有脚印

但我敢肯定

我不会迷失

夏日随感
陈典锋

商 洛 山
（总第2912期）

刊头摄影 倪方海
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