

## 角色(组诗)

李 李

现在  
她和它们的光影  
渐渐摇曳到了一起

角 色

母亲的左手  
已经拎不起任何一个清晨或黄昏  
就连端一只瓷碗也十分费劲  
养大四个儿女让她拼尽了全力

她小心翼翼地拿起我递去的汤勺  
这情景让我恍惚。似乎时光已经倒流  
不经意间  
将我和母亲互换角色

我不知道还能做些什么  
密集的车流因母亲而稍作停歇  
可我的掌心，只剩  
大小不一的药粒和昼夜的不安

长夜与摇篮

夜色漫过来的时候  
想起萤火虫在田边忽灭忽亮  
避开了山径，思绪  
依旧穿越河流山川  
回到春天的午后  
那时的母亲黑发如瀑，细声呢喃  
似有似无  
经历或是梦境，那么遥远  
其实，夜晚并不适合如此话题  
当我站在窗口，月光已悄悄披在肩上  
时光未老  
我的世界她在一只摇篮里  
闭上眼睛，听着，听着——  
看见我蹬着小腿，唧唧呀呀  
哼鸣曲如暖风

## 丝瓜架下

程毅飞

它在架上熟透了，瓜瓢用来洗碗刷锅。

偶尔有一只两只麻雀从对面楼上飞过来，落在丝瓜架上，蹦蹦跳跳，歪着头张望，叽叽喳喳叫上几声，又扑棱着翅膀，飞走了。

小区的树枝上，不时传来夏蝉一声低一声的叫声，不再是正午那般聒噪的嘶喊，变得慵懒舒缓。对门的老奶奶，又搬了小马扎，坐在自家的露台上择青菜。手指麻利地摘掉黄叶，老根，择好的青菜整整齐齐码在竹篮里。她的身旁，一个约莫三四岁大的小女孩，围着她转圈，嘴里不停地说着什么。她偶尔停下手来，回应几句，那小女孩就咯咯地笑，笑声脆脆的，柔柔的，融进傍晚的风里。

顺着楼房的空隙看过去，不远处的一片空地上，一片狗尾巴草，被风吹得左右摇摆，毛茸茸的影子，在地面蹭来蹭去。远处的田埂上，能看见归家的人影，慢悠悠走着，影子被最后的霞光拉得长长的。

我坐在丝瓜架下，就这样看着、乘凉，架上偶尔会有一些一两片干枯的老叶，轻飘飘落在我的肩头、身边。还有一些细碎的花瓣，风一吹，就簌簌掉落，铺在脚下的楼板上，星星点点的，煞是好看。

天色一点点暗下来，天边的橘红慢慢褪成浅灰。远处的农舍有炊烟袅袅升起，轻轻飘在空中，慢慢散开。蚊虫开始轻轻低飞，绕着丝瓜架打转，细碎的嗡嗡声，成了傍晚最寻常的背景音。

余晖里，我看着那些丝瓜，丝瓜也看着我。我们相互注视着，它长它的，我坐我的，相依相伴，互不打扰。晚风不停歇地吹着，绿叶摇摇晃晃，丝瓜轻轻摆动，整个露台，都沉浸在温柔的暮色里。

我就这么静静地坐，看着眼前满架的青绿，想着袅袅烟火的日常，心里踏实着，安稳着。

走进柞水凤凰古镇，面前一座仿古建筑大门楼，古色古香，大门楼的上方有“凤凰古镇”四个大字。门楼左右一副对联，上联：叙说秦楚轶事，下联：幻化陶朱风云。车子往里走，找了个车位泊车。下了车偶遇一老者，散了一根烟，与他交流片刻。据他说呀，传说此镇南边的山上曾落过一只凤凰，因此得名凤凰山，地随山名，“凤凰古镇”便由此而生。

顺着人流一直走，路边和普通的农村没有什么区别。人家屋檐下挂着玉米棒子，现代化的楼房一座连着一座。遮阳伞下，三三两两的商家售卖着当地的土特产——神仙叶凉粉、豆腐干、玉米面、木耳、浆水豆腐、红豆、黑豆、干萝卜丝……正走着，看见路边一家福寿馆材铺，想来当地人料理老人后事，也许会来此店吧。前面一店门口摆一个大圆桌，上面一排本地黑猪肉，成色特别棒，远道而来，不买上几吊子，真的对不起肠胃啊！有一家店门口随意摆放着几座造型奇巧的小假山，假山上绿植生长正茂，吸引来不少人围着拍照、啧啧赞叹。这凤凰古镇，遍地都是宝啊！

不大工夫，进入了凤凰古镇的主街区，房子多为商铺。有一家店将大方桌摆在门口，桌上各种调料汁，油、盐、味精、醋、蒜水、花生碎、香菜等，一盆芥面饸饹，一盆紫色蔬菜凉皮，一盆红薯凉粉，还有一盆米皮，红辣椒油汪汪，香翠翠生生，花生碎香气扑鼻，让人口水生津。路两边的商铺，有现炸小鱼儿的，有卖草鞋的，还有卖自酿白酒和各种酒具的，外带售卖香烟加烟斗儿、烟嘴烟袋锅子等，仿古的、现代的一应俱全。

拐角处是一家铁匠铺，里间炉灶火势熊熊，两个铁匠在卖力地打造着铁器，一位头发花白、气定神闲的老人坐在自家门前，笑眯眯地看着过往行人：“到家喝口水来。”游客好奇地凑到铁匠炉子前看热闹，他便抬起眼皮，用婉转的柞水腔热情地招呼。门口墙角处盘了一个小锅台，一个中年男子两只手分别拿一双长筷，烟熟地翻转着油锅里的麻花，就像耍魔术一样，不大工夫，茶盘里就摆放好了现炸的麻花，长短粗细一摸一样。一家仿古建筑的农家乐里，坐满了前来旅游的客人。这是一个两层木楼，楼上楼下挂满了大红灯笼，雕梁画栋，看起来是一家百年老店。天窗下的木楼梯、木栏杆，窗棂雕刻精美，图案丰富，房子的透光效果佳，砖瓦结构设计，古朴而不失雅致。正是午饭时间，楼上楼下，人声鼎沸，伙计忙着跑前跑后，报单、传菜，一派热闹的景象。

一家理发店引起我的注意，店内装修简单，一切都是旧旧的。火炉上放着大铝壶热水不断，理发师是男的，一个旧式的大铁理发椅，老板正在给顾客剪头发。墙上一个大镜子，大镜子上方是明星发型照，大镜子下方摆放着剪刀、梳子、吹风机等。门口几个年老的顾客坐在椅子上排队，散漫地、有一句没一句地聊着天。仿佛夏日的午后，时光也在这里慢了下来。

在都市待久了，心灵便会渴望回归宁静。来凤凰古镇，会觉得时间过得很慢，慢得能让人感受到清风徐来，白云飘逸。走进古镇，散心、闲逛、发呆，一杯绿茶，一张躺椅，一段悠闲的下午时光，总能让人容光焕发，元气满满。这种古朴素雅的古镇村落，几乎成了现代都市人的理想家园。倘若想在水墨意境里听流水潺潺，在斑驳与繁华里轻舞流年，那么，这里就是最好的选择。

## 游山赏水

## 夏日的风

会 会

夏日的风轻轻拂过脸庞，花园里的绿树可着劲儿向上生长，枝叶葳蕤，遮蔽着烈日，仿佛进入了一个绿色世界。教学楼上不时传来孩子们集体诵读古诗的声音，播放器里的应景配乐是时光机吗？那悠扬的旋律搭建了一座桥，让那些远古散落的优美句子，得以顺利抵达今人的内心。

教学楼玻璃窗里的光荣榜上，几张青春洋溢的照片引人注目。前不久，作为班主任的我收到光荣榜需更换的消息。对于三周之后将离校的九年级学生而言，能在离校前荣登光荣榜，无疑是一件幸事。

要在九年级确定六名学习标兵、两名优秀班干部是很容易定夺的事情，可要确立两名劳动之星，还需和全班同学商榷一番。究其原因，班上每名同学轮到该自己劳动时都挺自律，热衷于义务劳动的同学，屈指数数班上至少有六名。荣誉是生命中最闪耀的奖赏，每份荣誉背后，都藏着无尽的汗水与坚持。

经过一番探讨，大家决定采取无记名投票的方式，竞选结果是小延和小豪以高票数胜出。确定出上榜人选后，我领他们去学校的花园里拍照。等到给小延和小豪拍照时，他们俩一脸怯生生的表情，明显局促不安。“挺直腰板，面带微笑，大方一些！要拍，咱就要拍得有范儿，你们俩形象这么好，一定很上镜！”听到我的鼓励，他们俩微皱的眉头舒展开来。也许，小延和小豪的不安中，包含着对班上跟自己一样热爱劳动却没能上榜的同学的歉意；也许，他们俩对自己曾经的表现心存愧疚。

大概感觉到我并没有因他们曾吸烟而耿耿于怀，他们才敢认可自己的进步。其实，他们改掉吸烟的毛病后，一点一点变好的过程，老师和同学是有目共睹的。

在我的认知中，那些迷途知返的孩子更需要鼓励。他们的转变，如同破茧成蝶，美丽又震撼人心。

那年秋季刚开学，被查出抽烟的同学和家长被我一一叫到学校。周日晚上，办公室里站了几个配合我管教孩子的家长，可要彻底杜绝学生继续偷偷吸烟，家长来一次学校怎可能一下就用。

最难做的事往往最需要坚持。班会上，我用音频播放器播放关于吸烟的危害，他们不是没有听懂。“烟，咋恁怕怕呢？”时至今日，我依然记得小延脱口而出的慨叹之词。我一次又一次地鼓励，上



这是我第四次去往南京，经过四个多小时的奔驰，复兴号一路越过江淮原野、中原大地，最终抵达长安。西安午后的阳光依旧灼热，我换乘地铁乘坐汽车，沿着西康高速往叠翠的深山行进，于傍晚回到了群山环抱的镇安。

乘坐高铁一路向西，心中难免生出时空交错的恍惚。清晨，我还伫立在金陵的梧桐树下，看晨光铺满街巷；转瞬夕阳西斜，已回到故土，小城熟悉的烟火气息扑面而来。

三十多年前第一次远行南京，一千三百公里的路程，在摇晃颠簸中熬过三十多个小时，想想心里都发怵。旧时的列车拥挤嘈杂，空气浑浊不畅，感觉憋闷。座椅底下、过道两侧，甚至车厢连接处，都塞满了旅客的大包小包。

那年走亲戚，我带着满满两袋核桃板栗，在持续的晃动中累得人心身俱疲。偶尔有风从车窗缝隙钻进来，头脑立马清醒，先看看自己的行李，再抬头望向窗外。恰好月色淡淡铺在旷野之上，清晰可见稻草人站立田边，像个忠诚的守望者，守着一方乡土。那时总觉得，千里山河是难以逾越的阻隔，一次远行，便是一场劳心劳力的跋涉。

后来，动车提速缩短了大半行程，但往返金陵依旧需要多次换乘、辗转奔波，颇耗时。如今，流线型的长龙追风而行，曾经遥不可及的山海距离，被时代的发展悄然接续。

清晨八点的南京南站，玻璃穹顶揽尽漫天晨光，细碎的光晕洒满车站。屏幕上车次信息清晰转动，站内秩序井然，再也不见旧时出行人的慌乱模样。进站核验简单便捷，刷证、人脸识别便可顺利通行，一段安稳舒心的旅程就开始了。环顾车厢，干净整洁，座椅柔软舒适。列车缓缓启动后，窗外楼宇街巷迅速后退，一路景致次第铺开，柔美又治愈。

出行，最顺意的不是速度，而是旅途心境。昔日启程，满心皆是“盼到站，盼归途”的焦虑；如今千里远行，是一段悠闲的时光。

车厢内，一片暖意融融，淡淡的咖啡香轻轻飘散，安静又温馨。邻座大姐惬意地翻看报纸，年轻的母亲低声给孩子读绘本，细碎的翻页声、轻柔的低语相互交织，合奏出旅途中最美的乐曲。

一路向西，风光层层更迭。驶入江淮地界，目之所及水网纵横交错、阡陌田畴，一派温婉清丽的江南水乡。行至中原腹地，万顷沃野一望无际，金浪翻涌起伏，田间收割机来回穿梭，处处皆是夏季丰收的景象。能够浏览如此美景，得益于高铁的平稳，千山万水不是一晃而过的虚影，而是确实确实的最美图景。

午后一点，列车稳稳地停靠郑州东站。轻快的广播声中，南来北往的旅人奔赴各自的归途与远方。猛然间，我想起多年前在绿皮火车上偶遇李姐，原本干练的她好像迟钝了许多，一脸的迷糊，不停地唠叨：“这坐车简直比田间劳作都辛苦，精力都耗费在路途之中。”

而在当下，方寸手机便可查询车次、规划行程，真是妙不可言。南京至关中千里之遥，列车匀速驰骋，沿途风物流转有序，快慢相宜，飞驰却不仓促，前行亦有闲情。

夕阳落山时，大巴驶入秦岭长隧。车辆穿梭在隧道里，忽明忽暗之间，仿佛穿越了二十余年的岁月变迁。往年从镇安去往南京，需坐汽车、公交、绿皮火车一路辗转，如今山河无阻、朝发夕至，出行的巨大，开心落在每个人的心里。

我满怀期待，届时西康高铁全线通车，家乡的出行格局必将迎来全新变化。前不久西十高铁开始运营，已将商洛融入全国交通网络，融入西安一小时生活圈，顺畅连通武汉、成都等大都市，让奔赴远方、畅游山河，成为人们触手可及的市井日常。

待到高铁贯通商洛，木王森林公园、牛背梁、天竺山等秀美山水，将如珍珠般串联起来，引得四方游人前来。藏着市井烟火的大烩菜、水煎包、清香的商南茶、甘甜的镇安板栗，这些可观可品的风物，都会借着飞驰的列车走出大山，让世人细细品味商洛之美。

绵延铁轨丈量的，不仅仅是江河的距离，更是国家日新月异的发展变迁。绿皮火车的岁月，载着昔日行路的艰难困顿；高铁的极速飞驰，承接着当下岁月的丰盈。一路的顺畅见证着我们从昔日“行路多艰”到如今“千里寻常”的满满幸福。

深的时候，向他们投去温和的目光；劳动时，毫不客气地将扫帚塞到他们手里。那次大扫除，他们俩干得满头大汗，我在全班同学面前高调地表扬了一番。好像从那以后，他们俩见我不躲了，大大方方的，青春少年的气息又回来了……

前天晚上，我给小延发去微信，“后来还抽烟不？”“当然不。”信息秒回。时下，小延已毕业离校，他已不归我管，完全没必要用谎言搪塞我，所以我相信他快速回答“当然不”应是事实。

给小延发去消息的那晚，我做了一个梦。梦见班会之前，我又一次把发给同学们的小小激励——甜甜的糖果真知棒发到了他们的手中。发完后，我特地给其他四位没得到“劳动之星”荣誉却同样热爱劳动的同学，每人发了一支黑色中性笔，以资鼓励。接下来，班上言语最短的小祥和小学以“我成长，我快乐”上台发言的时候，我一边侧耳听，一边慢步走到教室最后。路过小延身旁时，只见他抬起头来，怯生生地望向我，我清楚地听见他从喉咙里轻声挤出几个字：“谢谢你，老师！”

我慢慢停下脚步，没有发声，我向小延竖起了大拇指。

生活百味



## 商洛山

(总第2913期)