“咱王庄的人”

——记山阳县十里铺街道王庄村驻村第一书记刘宝

本报记者　张　英

驻村干部

2021年7月，山阳县委办干部刘宝拖着一只旧行李箱到十里铺街道王庄村驻村。那年他29岁。

村办公室是旧房子，地板破了好几处，墙皮一块一块往下掉。二楼的驻村工作队办公室更难受，屋顶薄，太阳一晒热气往下压，人坐在里面头都是蒙的。刘宝放下行李箱抹了把汗，窗户推开也没有风。

村民远远看着这个白白净净的年轻人，私下议论：“县里下来的娃娃，待得住？”

这个问题，刘宝用了整整5年时间来回答。

把心驻下，从“外来人”到“自家人”

刘宝的驻村笔记里，第一页写满的不是数据，是委屈。

第一回敲开门，主人倚着门框听完来意，淡淡丢下一句：“怕是走过场的吧。”门关上了，风灌进刘宝的脖子里。

刘宝站在院子里把那一页折了个角。再次提起这件事，他说：“门关上那一下，确实不好受。但站了一会儿就想通了，我啥都没干，人家凭什么信我？”

那本折了角的笔记上，密密麻麻记的是村子的“骨头”：谁家老人卧床，谁家孩子在县城念书，谁家房子雨天漏。刘宝白天入户，晚上研判，不到一个月摸清了全村底数。

那时村民喊他“刘书记”。3个字，不远不近，隔着客气。

雨夜改变了一切。

一天深夜，狂风掀翻了村头老李家的彩钢瓦，巨响惊醒全村。刘宝蹚着没过脚踝的泥水冲出去，手电光柱在雨幕里乱晃，嗓子喊哑了：“别拿东西了，人先出来！”挨家拍门，把危险区的群众往安置点转移。

第二天天刚亮，他跟村干部一起清淤疏通、排查危房。接下来的几天连轴转，没怎么合眼，眼睛熬得通红。有人端来一碗热茶，喊了一声：“刘书记，歇歇吧。”

从那之后，夜里电话开始响铃了。

村里独居老人张大爷深夜打来电话，声音发颤：“宝书记，屋里全是水，管子裂了……”刘宝披上外套就跑，带着工具上门抢修，清理积水、修缮管道，临走还把院子扫得干干净净。第二天又扛了一箱副食和几包挂面送去。

老人攥着他的手不放，翻来覆去只说一句：“比我儿子还亲。”后来刘宝才知道，老人儿子在外地打工，一年回不来一趟。他说听到这话，心里既欣慰又难受。

从“刘书记”到“宝书记”，中间的跨度，是一桩一桩事“垒”起来的。

5年来，工作队发放慰问资金4.8万元，送出生活物资1732份。但村民记住的不是数字——是深夜里那个随叫随到的影子。

刘宝的手机通信录里有个分组，组名一直没改过——“咱王庄的人”。

把路蹚开，从“三怕”到“三不怕”

乡村振兴，产业是根。可王庄村山多林密，人均耕地只有半亩多，群众致富手段少，发展产业的意愿不强。

第一次去动员种苍术，刘宝碰了一鼻子灰。

那是傍晚，64岁的杨长存正蹲在灶台前生火。听刘宝讲完“苍术亩产收益”后，他头都没抬，用火钳敲了敲锅沿：“刘书记，你别给我画饼了。我连买化肥的钱都没有，你让我拿啥种？到时候卖不出去咋办？”

刘宝被噎得半天没接上话。回去的路上，他对同行的村干部说：“老杨不是在怼我，是被穷怕了。”

当天晚上，刘宝和村干部连夜研判，把走访中听到的类似顾虑一条一条列出来，归结为群众发展产业的“三怕”：怕缺钱、怕不会种、怕卖不掉。

“对症下药”之后，一套“组合拳”打了出去：申请直补资金解决“缺钱”，找来客商预付定金解决“怕卖”，邀请高级农技师到田间地头手把手教技术。可群众还是观望——话说得再多，不如一个担保实在。

刘宝撂下一句：“赔了，我兜着。”

后来证明，这5个字比任何红头文件都管用。消息传开，有人信了：“人家把自个儿押上来了，咱还怕啥？”

再去杨长存家，已是几个月后。老人正蹲在新大棚里给香菇棒注水，看见刘宝，连忙把刚摘的香菇装了满满一袋子往他手里塞：“宝书记，你尝尝，这头茬菇，好得很！”

杨长存掰着手指头算：“旧棚换新棚，从300棒到1000棒，再加上地里的苍术，去年纯收入近两万元。种了大半辈子地，头一回靠双手挣下这个数。”说着说着，老人声音低了，搓了搓粗糙的手掌，“当初那样撵你走，你还一趟趟来。宝书记，叔对不住你，谢谢你！”

这一声“叔”，让刘宝眼眶瞬间红了。

刘宝定了定神，趁势确定了“长短结合、双引驱动”的产业发展思路：短期以香菇、滑子菇等食用菌产业为突破口，长期以苍术、连翘等中药材为主攻方向。

如今，王庄村食用菌产业园集全自动菌包生产、加工、销售于一体，年产菌棒500万袋、产值达2500万元，稳定提供就业岗位40余个，带动人均年增收8000元以上，村集体经济收入从10万元提升至45万元。同时，拓展庭院经济模式，累计发展种植户195户，户均年增收2000元以上。

今年，刘宝又有了新打算。他计划利用村域内沟岔分布的自然特点，将庭院经济延伸为沟域经济，让更多农户搭上食用菌产业的“快车”，“让乡亲们的腰包再鼓一点”。

在长期产业上，全村累计发展苍术650亩、连翘405亩。千余亩中药材，成了王庄村未来的厚实家底。如今的王庄村，户户都有不同规模的小产业。

把根留住，从“干部干”到“齐心干”

产业有了，日子有盼头了，刘宝又开始琢磨另一件事——把村民的心拢到一起。

刘宝将每周四定为环境整治日。起初，村民只是搬个板凳在门口看热闹，看干部和保洁员扫路、清柴堆。有人嘀咕：“扫两天就停了，做样子罢了。”

渐渐地，看热闹的村民不再只是看了——有人搬出凳子招呼他们歇脚，有人端了碗水递过来。再后来，有人干脆拎起扫帚加入了队伍。从“袖手看”变成了“动手干”，村里干净了，村民心也齐了。

人心齐了，话就好说了。

刘宝趁势推行“院落会”制度，每月在7个院落轮流召开板凳会。村干部和村民围坐一圈，有什么说什么。有村民当面呛他：“路灯坏了半年了，到底修不修？”刘宝当场打电话催办，3天之内路灯亮了。从那以后，院落会上提意见的人越来越多，村干部的威信也在解决问题中一点点立了起来。

目前，全村累计改造厕所253座，安装亮化路灯130盏，修缮老旧土坯房50户。2022年，刘宝还争取资金9万元，给办公楼铺了底板、修了外墙、安了空调。刘宝说：“办公室条件好了，大家干活更有劲儿。”

有人问他：“值得吗？”

刘宝没有正面回答，笑着摆摆手：“干都干了。值不值的，乡亲们心里有杆秤。”

驻村5年来，刘宝先后为村级争取项目资金835万元，获得“全县优秀第一书记”“全省定点帮扶工作先进个人”等荣誉，典型做法被《人民日报》等媒体报道。但在刘宝心里，柜子里那些红彤彤的证书，都比不上杨长存那句迟来的“叔对不住你”，比不上张大爷握着他手时掌心的温度。

如今，走在村道上，有人喊“宝书记来家吃饭”，也有老人拉着他的手不放，问那句他最怕听到的话——“你明年不会走吧？”

刘宝总是笑着岔开话题。

延长食用菌产业链、运营液体菌种研发实验室、让废弃菌棒“变废为宝”……刘宝的规划清单上，还有一串待办事项。可无论今后在哪里，他的通信录里，“咱王庄的人”那5个字，都不会改。

方寸庭院生金玉　山村烟火引客来

本报通讯员　代绪刚　明婷玉

干净整洁的白玉沟村一景。

青山环抱，溪水潺潺；庭院叠翠，瓜果飘香。盛夏时节，步入商南县过风楼镇白玉沟村，一派生机盎然的和美乡村图景扑面而来。干净平整的通村路蜿蜒山间，错落有致的农家小院静立两旁。院墙侧畔，豆角、丝瓜藤蔓肆意攀爬；房前菜园，时令蔬菜青翠欲滴；屋后果林，累累果实压弯枝头；林间空地，成群土鸡悠闲踱步。清澈山泉穿村而过，潺潺流淌。这个曾经冷清闭塞的深山小村，正凭借精致鲜活的庭院经济与原汁原味的乡土烟火气，蝶变为远近闻名的网红打卡地，让深山村落持续焕发振兴活力。

白玉沟村坐落于秦岭腹地，属典型山区地貌。全村林地广袤、耕地稀缺，森林覆盖率高达70%，生态资源优越，自然风光秀美。2023年，村“两委”立足资源禀赋，摒弃“大投入、大规模”的传统产业思维，精准把握乡村产业发展政策机遇，找准庭院经济这一小微发展切口，以单户农家院落为最小经营单元，盘活全村闲置资源，开启特色产业转型之路。镇村两级积极争取项目扶持资金，统一采购果树种苗、蔬菜种子、鸡鸭鱼苗等生产物资并免费发放给群众，动员村民充分利用房前屋后、墙边空地、院落死角等闲置空间，因地制宜发展庭院种养产业。

一时间，全村家家户户忙整治、搞种植、兴养殖，将闲置院落、荒碎空地改造为“微菜园、微果园、微养殖园”。春夏时节，院内蔬菜青翠、瓜果缠藤；秋冬之交，畜禽满圈、硕果盈枝。精细化的庭院种养模式，不仅实现了村民日常食材自给自足，大幅降低了家庭生活成本，更在瓜果成熟、肉蛋丰产之际，让村民能将富余的土鸡土鸭、新鲜果蔬、土鸡蛋、山货特产对外售卖，使家门口的方寸土地变为增收致富的“聚宝盆”。

在零散庭院种养实现全覆盖、户户有收益的基础上，2024年，过风楼镇党委政府精准把脉、顺势赋能，指导白玉沟村坚持“保护生态、适度开发、以小见大、融合发展”的理念，推动庭院经济从单一种养向多业态、融合化、精品化方向升级。村里依托天然山泉水水质清冽、常年不竭的独特优势，培育本土特色小微业态，先后打造传统手工酒坊与古法豆腐坊。依托山泉水酿造、原生态食材加工，最大限度保留了最纯粹的乡土老味道，不仅让传统手工技艺焕发新生，也为乡村旅游增添了特色体验项目。

与此同时，镇村整合资金20多万元，通过租赁村民闲置老旧房屋和废弃院落，精心打造青檀农家乐。改造后的院落古朴雅致，绿植环绕，干净清幽，在保留乡村原生风貌的基础上，配套建设了采摘园、休闲庭院及观景小品，延伸出农事采摘、乡村观光、农货展销等体验活动。后厨柴火灶台烟火升腾，土猪肉、跑山鸡、山竹笋、时令山野菜等原生态食材，经柴火慢烹，鲜香浓郁，风味地道，牢牢锁住了游客的味蕾。

“我们店里天天有客人，平时每天有一两桌，到了周末和节假日基本爆满，很多游客都要提前预约才能排上位置。咱这山沟里的小院子，是真的火起来了！”青檀农家乐经营户熊光财笑着说。

目前，青檀农家乐可同时接待50多名游客就餐，年营业收入突破20万元，并稳定带动2户群众就近就业，户均年增收3万多元。

与青檀农家乐相映成趣的丹桂小院农家乐，则依托村内闲置的老学校改造提升而成。老旧青砖、木质门窗、复古院落自带浓郁年代感，成为独具特色的怀旧打卡点。

“我自己家养了两头猪、四五十只土鸡，鱼池里还养了野生的鱼，给顾客吃，放心！”丹桂小院经营户毛娜说。

经营过程中，白玉沟村持续盘活院落空地和闲置房屋资源，大力发展果蔬种植、畜禽养殖、休闲餐饮等业态，将原本闲置的老旧空间彻底转变为生产空间、经营空间和增收空间，既美化了乡村人居环境，又实现了家门口的稳定就业。两家特色农家乐错位发展、互补联动，已成为白玉沟村庭院经济与乡村旅游融合发展的核心支撑。

为破解庭院经济“小、散、弱”的难题，推动点状产业串珠成链、连片成景，白玉沟村持续提质扩容、补齐短板、丰富业态。村里统筹土地资源，集中连片发展核桃、板栗等特色林果产业，持续厚植绿色生态价值，筑牢乡村发展的生态底色。2025年，该村抢抓乡村旅游提质升级项目机遇，在东岭组实施河道综合治理工程，全面开展河道清淤、沟渠疏浚、护堤加固及沿岸美化亮化工作，使河道水清岸绿、移步皆景。同步新建500米长的沿河健身步道和1500平方米的乡村文化广场，配齐标准化健身器材、休闲设施，极大丰富了乡村旅游场景，显著提升了游客的沉浸式体验。

如今的白玉沟村，四季有景、四季可游、四季有客。春日，油菜花海漫山遍野，金黄璀璨，微风拂过，花香满谷；盛夏，河水清凉透彻，游客结伴戏水纳凉，避暑休闲；深秋，层林尽染，山野斑斓，林间采摘、徒步赏景，惬意悠然；寒冬，小院暖阳融融，烟火袅袅，围坐闲谈、品味乡味，尽享静谧山居生活。络绎不绝的游客，让昔日寂静的深山小村充满人气、热闹非凡。

“近年来，我们村积极发展庭院经济，看来路子是走对了。现在村里人气特别旺，旅游旺季单日人流量可达300多人次。游客既能赏山水美景、游沿河步道，也能体验采摘和戏水的乐趣，还能品尝地道的农家土菜。很多人来了都流连忘返。”白玉沟村党支部书记陈章奇介绍。

方寸庭院藏生机，小微产业富乡村。从零散种养到业态多元，从闲置荒院到网红小院，从无人问津到游人如织，白玉沟村立足资源禀赋，深耕庭院经济，用方寸之地，走出了一条生态优先、产业兴旺、群众增收的特色振兴之路。

故园新貌

7月24日，庙沟镇五四村村民忙着将刚采下的烟叶分级、编竿。

庙沟镇　千亩烟田好“丰”景

本报通讯员　卢金林　辛恒卫

8月1日，正值盛夏，走进大山深处的镇安县庙沟镇蒿坪村烤烟种植基地，一幅绿意盎然的田园画卷在眼前徐徐展开。连片的烟田犹如一块巨大的绿色绒毯，轻柔地铺展在起伏的山间。每一片烟叶都饱满舒展，在阳光下熠熠生辉。微风拂过，绿色叶浪层层翻滚，涌动着蓬勃的生机与活力，更承载着村民增收致富的殷切希望。

穿行在层层叠叠的烟田间，蒿坪村党支部书记杨列锋随手托起一片肥厚的烟叶，言语间透着踏实：“今年，我们村共种植烤烟1078亩。这些不起眼的绿叶，已然成为带动乡亲们奔向小康的‘金叶子’。”

“以前，地里种的都是玉米、小麦、洋芋这些传统作物，一年到头忙得脚不沾地，可除去成本攒不下几个钱。”正在田间仔细检查烟叶长势的蒿坪村村民余相民笑着回忆，眼神里满是对丰收的热切期待，“现在可不一样了，跟着村里种烤烟，技术员全程贴心指导，收入比以前翻了好几番！”

来到五四村，这里的烤烟基地紧靠阳坡，光照充足，烟叶已开始成熟。种植户惠大满站在自家长势喜人的烟田里，喜悦之情溢于言表：“今年种了22亩烤烟，产量高品质也不错，按今年的收购价算，除去化肥、地膜这些成本，收入能超过5万元。”采烤期的烟田是最热闹的“战场”，村民分工明确、协同作业，有的忙着采摘，有的负责搬运，有的正在编竿，整个流程像精密的齿轮般运转顺畅。

面对采烤期集中用工需求，惠大满以每天150元的报酬吸引了周边10多名村民前来务工。村民侯佑平边熟练地编着烟竿边说：“在家门口干活，每天能挣钱，还能照顾孩子，比外出打工强多了。”村民杜正方也高兴地补充道：“来这里干活不仅有收入，还学了不少真本事。看叶脉判断成熟度，摸厚度分辨品质，这些技巧学会了，以后不管在哪片烟田干活都吃香，挣得肯定更多！”

据了解，今年庙沟镇共种植烤烟1854亩，预计产量24万公斤，产值600万元。整个采烤季，烤烟产业累计带动100多名村民就近务工，涵盖返乡青年、留守妇女等群体，带动务工村民人均增收1500元左右。

如今，庙沟镇烤烟种植已形成规模化、规范化的产业链条，绿色烟叶成了村民眼中实实在在的“致富叶”。“我们将持续坚定不移地做大做强烤烟产业，积极延伸产业链条，探索深加工路径。通过不断努力，让这片‘绿色资源’真正转化为源源不断的‘金色效益’，带动更多群众在特色产业发展道路上增收致富，共同绘就产业兴、乡村美、农民富的乡村振兴壮美新图景。”庙沟镇镇长张亚莉表示。

古城镇　药香氤氲富农家

本报通讯员　吕效骞

盛夏时节，走进洛南县古城镇何村土荆芥种植基地，50亩半米高的土荆芥在风中起伏摇曳。红褐色茎秆柔软弯曲，碎花绿叶随风起舞，散发着特有的浓烈药香，满眼生机盎然。

“土荆芥是今年村集体经济发展的特色种植项目。”何村党支部书记张文东介绍，“土荆芥种植周期短、药效价值高、用途广泛、产量可观，亩均经济效益较好。这片药材既能增加村集体经济收入，又能带动周边群众前来务工，让村民实现就近增收。”

据了解，何村采取“党组织+合作社+农户”模式，由村“两委”牵头流转盘活撂荒土地，引入陕西华阳农友农业科技发展有限公司，实行统一供苗、统一管理、保价收购，将土荆芥种植作为发展沟域经济的特色主导产业。目前，该模式已在全镇17个村（社区）推广，土荆芥种植面积达400亩。

近年来，古城镇立足镇域资源禀赋，以沟域经济发展为抓手，大力发展中药材种植，让中药材产业成为富民强镇的“金钥匙”。

“90后”村民张小龙，走了一条和同龄人截然不同的路。2024年底，他辞掉城里的工作回到草店村，成立了商洛稼苡禾中药材种植农民专业合作社，试水“粮药套种”，种起了丹参。张小龙介绍，古城镇这两年建起了中药材市场，产购销链条越来越完善，他正是看准了这个机遇，才决心回乡扎根。

经过两年多发展，张小龙摸索出了“长短结合、以短养长”的中药材种植发展模式，用丹参等短期作物回笼资金，支撑白及、黄精等长期作物的生长。今年，张小龙种植丹参、黄芩、黄精、白及、苍术等中药材共600余亩。

“中药材种植已初具规模，我打算再建个加工厂，上烘干设备，把药材的价值再往高提。”张小龙说，“现在厂房已经建好了，烘干设备这两天就到。到9月份采青的时候，咱自己的厂就能对鲜药材进行二次加工了。”

近年来，古城镇以“一轴三线三示范”为产业引领，将中药材定位为强镇富民的支柱产业。依托2万余平方米的专业交易市场，全镇大力推行“药粮套种”复合模式，并深化“企业+基地+合作社+农户”联农带农机制，持续释放产业活力。目前，全镇中药材种植规模已达1.8万亩，覆盖天麻、连翘、桔梗等20余个品种，同步建成3条连翘沟域经济带和千亩天麻示范园。这一系列举措既有效盘活了闲置土地资源，更让绿色产业成为群众持续增收的“稳定器”，绘就了生态与富民双赢的乡村振兴新画卷。

沟域风景线