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晨晨

薄雾如轻纱一般，缓缓揭开了夏日的帷
幕。我踏着露水未晞的田间小径，步入这片被
时光温柔以待的清幽荷塘。

晨风微凉，荷叶上滚动着晶莹的露珠，宛
如散落的一粒粒晶莹剔透的珍珠，在初升的阳
光下闪烁着碎金般迷人的光芒。荷叶田田，层
层叠叠，铺展成一片碧绿的海洋。那绿，不是
单调的绿，而是深浅交织、明暗相间的绿，仿佛
大自然最精妙的调色盘。

荷花初绽，有的含苞待放，如羞涩的少女；
有的半开半合，似欲语还休；有的完美绽开，宛
若出浴的美女。她们静静地伫立在水面上，不
染尘埃，不惹喧嚣，兀自绽放高洁之美，散发出
淡淡的芬芳。还是周敦颐老先生说得好：“出
淤泥而不染，濯清涟而不妖。”这荷塘中的精
灵，正是这千古名句最美、最生动的注脚。

晨鸟在枝头轻啼，声音清脆如铃。露珠从
荷叶上滑落，滴入水中，漾起一圈圈涟漪。这
涟漪，仿佛时光的皱纹，记录着荷塘每一个清
晨的静谧与美好。

我突然想起了庄周梦蝶的故事。此刻，我
是否也在这荷塘的梦境中？是蝶化为我，还是
我化作了蝶？晨雾中，荷花与荷叶的轮廓渐渐
模糊，虚实之间，仿佛物我两忘。

午午

烈日当空，荷塘却另有一番气象。
阳光如熔金般倾泻而下，荷叶在热浪中微

微颤动，仿佛在承受着某种无形的重量。然
而，她们并未屈服，反而挺立得更加坚定。那
绿，在阳光的照耀下，显得更加深沉、更加浓
郁，好像积蓄了整个夏天的力量。

荷花在烈日下依然娇艳。花瓣被阳光镀
上了一层层金边，显得格外耀眼。她们不似清
晨那般含蓄内敛，而是坦然地展示着自己的美
丽，仿佛在说：生命之美，不在于躲避风雨，而
在于直面骄阳。

杨万里写道：“接天莲叶无穷碧，映日荷花
别样红。”这诗句此刻有了最真实的写照。晴
空万里，荷叶连天，荷花映日，构成了一幅壮丽
的夏日画卷。

蝉鸣声声，此起彼伏，为这静谧的荷塘
增添了生机。偶尔有蜻蜓点水而过，翅膀在
阳光下闪烁着七彩的光芒。这蜻蜓，是否也
曾在古人的诗词中翩翩起舞？“小荷才露尖
尖角，早有蜻蜓立上头。”那童趣盎然的画
面，仿佛就在昨日。

我站在清幽的荷塘边，感受着夏日的热烈

与生命的蓬勃。这荷塘，不因烈日而枯萎，不
因喧嚣而浮躁，它只是静静地存在着，以它的
方式诠释着生命的坚韧与从容。

暮暮

夕阳西下，荷塘披上了金色的外衣。
晚霞如锦，将天空染成一片绚烂。余晖洒

在荷塘之上，荷叶与荷花都镀上了一缕缕柔和
的光晕。此时的荷塘，不再如晨间那般清冷，
也不似午后那般热烈，而是呈现出一种温润、
安详的美。

荷花在暮色中渐渐低垂，仿佛在向这一天
告别。花瓣在夕阳的映照下，呈现出淡淡的粉
红色，如少女脸颊上的红晕，温柔而动人。

晚风拂过，荷叶沙沙作响，仿佛在低语。
这声音，是荷塘对一天的总结，也是对夜晚的
迎接。我想起古乐府中的《江南》：“江南可采
莲，莲叶何田田……”那采莲女的歌声，仿佛穿
越千年，在这暮色中隐隐回荡。

归鸟掠过荷塘，翅膀剪碎了最后的晚
霞。它们飞向远方的树林，留下长长的影子
在水面上摇曳。这影子，是时光的印记，也是
生命的轨迹。

暮色渐浓，荷塘的轮廓在夜色中渐渐模
糊。然而，那清香却愈发浓郁，弥漫在空气中，
沁人心脾。这清香，是荷塘对夜晚的馈赠，也
是对明日清晨的期待。

我静静地站着，任思绪飘远。荷塘不语，

却以它的方式诉说着生命的轮回与永恒。晨
之清丽，午之热烈，暮之安详，这不正是人生的
写照吗？

韵韵

荷塘的雅韵，不在其形，而在其神；不在其
色，而在其境。

它教人懂得高洁，如周敦颐笔下的莲花，
出淤泥而不染；它教人懂得坚韧，如烈日下的
荷叶，迎风而立；它教人懂得从容，如暮色中的
荷花，安然绽放。

这雅韵，是自然的馈赠，也是文化的积
淀。从《诗经》的“彼泽之陂，有蒲与荷”，到周
敦颐的《爱莲说》，再到朱自清的《荷塘月色》，
荷塘始终是中国文人精神世界的象征。它承
载着古人的情怀，映照着今人的心境。

曹雪芹在《红楼梦》中写道：“秋花惨淡秋
草黄，耿耿秋灯秋夜长。”那是对生命易逝的
感慨。而荷塘，却以它四季的轮回，告诉我
们：生命之美，不在于永恒，而在于每一个当
下的绽放。

此刻，我伫立在荷塘边，感受着这雅韵
的流淌。它如清风，拂去世俗的浮躁；它如
清泉，洗涤心灵的尘埃；它如明月，照亮精神
的天空。

荷塘不语，却以它的方式，诉说着生命的
真谛。这片清荷雅韵，将永远流淌在我的心
中，成为我精神世界中最纯净的一泓清泉。
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立秋帖

滚烫的盛夏，被一枚梧桐落叶
轻轻扇远，半青半黄
摩挲着阳光包裹的大地

蝉声慢慢收敛了高调
玉米将饱满的穗棒别在腰间
田里万物悄悄奔赴成熟

父亲蹲在地头抚摸谷穗
指尖捻开细碎的青光
暑气渐消，安然溢于言表

我静立田埂，沐浴徐徐清风
世间燥热缓缓褪去
满心酝酿着丰收的欢喜

秋天的味道

山塬的风敛去盛夏浮躁
漫开坡田成熟的气息
红枣吸饱日光垂挂枝丫
老柿树擎起红灯，静守村巷

簸箩盛着刚砸开的核桃
新碾的小米漾着浅淡金黄
乡亲倚着粮堆闲话家常
缕缕醇香，皆是汗水沉淀的芬芳

踏过深耕数遍的田土
一身风尘被秋光轻轻熨平
所有俯身耕耘的辛劳
宽厚原野，皆一一回报

炊烟缓缓升向云天
喧嚣落尽，天地安然
秋日独有的醇香滋味
不在珍馐佳肴
而在放下农具时
心底坦荡的欢喜

坐一场秋天的席

秋天，山塬是一张老桌
西风抖开衣襟，铺下
一堆堆核桃、板栗
柿子与石榴沉甸甸的香甜
再排开红缨玉米，垂穗高粱
撑满桌沿最厚重的山河

秋阳掌勺，高擎铜釜
浇上新榨的花椒油，嗡然起香
焙出黄豆鎏金，烘出大枣流丹
焖出红薯深厚的赭色
炒出苹果拔丝
泼出辣椒沉红溢香

白露司厨，晓剪烟岚
谷浪捧来一碗荞香
盛满一捧雁唳霜天
寒蛩声浅，缓缓收席
留半盏清浆
让疏星蘸尽人间月色

立秋帖（组诗）

李 斐

南瞻北望峰林琼花天下山水归秦岭，
星移斗转白云碧汉牛背日月佑长安。

镌刻于牛背梁南天门石坊的这副楹
联，对仗恢宏、意境深远，写尽秦岭统领南
北山河的磅礴气象，道尽祖脉青山护佑秦
川千年安宁的家国底蕴。年少登临读联，
只觉字句壮阔；如今求学归来再品山河，我
方懂得，这一联山水祈愿，正是秦岭从古至
今生生不息的格局，也是新时代山河振兴、
天路贯通的最好注脚。

我的家乡坐落于秦岭腹地柞水，是枕
山而居的小城，生活最真切的写照便是开
门见山。连绵群峰层层叠叠，环抱着街巷
烟火、岁岁朝夕。群山是我童年的边界，是
我少年的底色，长久的山居岁月，让我对山
有着最质朴、最真切的情感，也有着最懵
懂、最纯粹的认知。

儿时第一次随家人去西安，是我人生第
一次走出连绵山海。汽车穿梭无数隧道，翻
越层层山岭，当最后一道山峦退去，关中平原
坦荡无垠的画卷骤然铺展眼前。那里没有起
伏峰峦，没有叠翠青山，视野开阔，一眼望不
到边际。孩童的认知直白而纯粹，彼时的我
固执认为：故乡柞水满目青山，而西安空旷辽
阔。一山一平的巨大反差，深深烙印在我的
成长记忆里，经年未改。

年少的我曾一度厌弃群山环绕的闭

塞。长期居于深山，视野被山峦界定，行路
被山河制约。那时的我，总向往平原城市
的开阔自由，一心渴望走出大山、奔赴远
方，以为群山是禁锢，是局限，是阻碍前行
的屏障。彼时心境，正是少年人特有的“看
山不是山”，只知渴望远方，却不懂山河背
后承载的岁月厚重与家国价值。

回望百年岁月，群山于祖辈而言，是真
正隔绝天地的天堑。旧时秦岭无便捷通
道，柞水往返西安，只能绕行翻越黄花岭。
山路崎岖险峻、石阶嶙峋，徒步往返一趟要
耗费三四日之久。每逢暴雨滑坡、寒冬大
雪封山，深山便与外界隔绝。古道石阶上
深浅不一的磨痕，是一代代山里人负重谋
生、翻山求索的岁月印记。曾经的秦岭，山
水灵秀却闭塞困人，坐拥绿水青山，却难寻
发展出路，山河壮美，却也曾困住一方百姓
的前路。

时代浪潮奔涌向前，山河面貌日新月
异。我虽未曾亲历祖辈徒步翻山的苦寒岁
月，却完整见证了秦岭交通迭代升级的时
代巨变。从父辈颠簸辗转的砂石老路，到
黄花岭盘山公路打通出山通道；西康普速
铁路通车，绿皮列车穿山而行，大幅缩短往
返时长；包茂高速西安至柞水段全线通车，
终南山隧道贯通山岭，天堑自此化为通
途。秦岭的大门被一步步推开，深山与外

界的距离被不断拉近。山路的变迁，是民
生改善的缩影，更是国家基建深耕陕南、振
兴山区的生动实践。

成长于高速畅通的新时代，我们早已习
惯自由出入山海。牛背梁雄踞秦岭主脊，是
长江、黄河两大水系的天然分水岭，也是秦岭
万千绿意里，最醒目的生态坐标。岁岁年年，
守着“绿水青山就是金山银山”的信念，为山
林缝补褶皱，为水源培固根脉，守护秦岭永续
青绿，羚牛等珍稀生灵踏着清浅的光影重回
山林，我们以坚定的守护，筑起了一道坚不可
摧的绿色屏障。

古联藏古意，新轨启新程。今日之秦
岭，即将告别长久以来的出行局限。从前
祖辈数日跋涉的艰险古道，未来搭乘高铁
仅需片刻便能通达。四代光阴更迭，四代
命运变迁：祖辈困于山路、步履维艰；父辈
辗转奔波、静待出路；我们驾车穿山、无忧
出入；新一代青年即将搭乘高铁瞬息往
返。四层道路纵横山岭，叠成一卷立体的
时代史诗，记录着秦岭从隔绝闭塞到联通
四方的伟大蜕变。

群山从未改变，改变的是人与山河的
相处方式。曾经阻隔发展的连绵青山，如
今成为最珍贵的生态资源。依托生态保护
成果与高铁交通优势，陕南文旅产业蓬勃
兴起，深山风物走出秦岭，优质资源涌入山

城。生态保护、民生发展、乡村振兴相融共
生。古联所书“山水归秦岭、日月佑长安”
的美好愿景，在今天真正落地成真。

远赴他乡求学，看过万千城市烟火，最难
忘的依旧是故乡的青山绿水。历经远行与回
望、成长与沉淀，我终于褪去年少的浮躁与偏
执，读懂了秦岭的包容厚重，真正做到“看山
仍是山”。那些我曾经想要逃离的群山，是护
佑一方的生态祖脉；那些我曾经觉得局限的
山海，是滋养我成长的故土根魂。

秦岭筑天路，山海换新章。巍巍青山
依旧挺立，飞驰的穿山高铁将开启全新篇
章，古联承千年文脉，新轨启时代新篇。

我们这代青年，生在秦岭漫山的青绿
里，长在山河换貌的浪潮中，见证着天堑变
通途、闭塞变繁华。未来，我们自当接过守
护秦岭祖脉的接力棒，不负青山、不负时
代，以青年之力守望山河青绿，以青春之姿
奔赴强国新程，让秦岭岁岁常青，让山海岁
岁新生。

从翻山到穿山
何 晨

洛南的七月，热得像口倒扣的锅，
雨水少，洛河的水退了下去，河床露出
大片白花花的鹅卵石，水腥气混着烂水
草的味道，被毒太阳一烤，直往人鼻孔
里钻。镇上农贸市场的肉铺前，老板们
光着膀子，手里的破蒲扇不停摇着，也
赶不走那些绿头苍蝇。它们也是热疯
了，赶走一些，一会儿又死皮赖脸地落
回案板上。

老耿的制冰作坊就在河滩边上。
其实算不上作坊，普普通通的两间红砖
房，顶上搭着石棉瓦，里头放着一台二
手制冰机，没日没夜地轰隆隆响。老耿
今年六十出头，罗锅背。这大伏天的，
别人恨不得扒层皮，他却常年套着件油
腻的黑色棉背心，脖子上搭条看不出本
色的毛巾。

老耿有个怪癖，他喜欢在夏天的傍
晚去河边的柳树上抓知了猴。在强光
手电的照射下，他用粗糙的手指死死掐
住虫子的背，把它们扔进随身携带的制
冰铁模具里，注上水。捉够了便拿回
家，将模具通上电。第二天，那些知了
猴就被冻在了一块块半米长的透明冰
砖里。虫子在冰里蜷缩着，乍一看，像
个劣质的巨大琥珀。

我曾去他那儿买过两回冰峰。看
着他把带着知了猴的冰砖往三轮车上

搬，我没忍住，问他图个啥？
老耿在围裙上蹭了蹭手上的冰水，从耳朵背后摸出半截旱烟，

点上，抽了一口才说：“这虫子命贱，出壳后叫唤半个夏，秋风一刮
就死绝了。我让它们提前见识见识冬天。”

他的语气异常平淡，我却听得后背发凉。
镇上的人都说老耿脑子有病。肉铺的老板买他的冰是为了镇

肉，每次看到冰里的知了猴，都要骂骂咧咧地用铁钩子把冰敲碎，
把虫子挑出来，混着猪血和烂肉，一脚踢进垃圾堆。老耿从不还
嘴，收了皱巴巴的零钱，蹬着三轮车就走。

老耿的儿子是十年前没的。那年冬天冷得出奇，洛河结了厚
厚的冰。十五岁的半大小子，逃学去河上滑冰，冰窟窿藏在雪底
下，一口就把人吞了。等村里人拿着长竹竿把人捞上来时，孩子已
经冻得发青，硬邦邦的，像块石头。老耿当时没哭，只是脱下自己
的棉袄，把那块“石头”裹紧，抱回了家。

从那之后，老耿就不怎么过冬天了。一到下雪，他就把自己锁
在屋里，灌劣质白酒，睡死过去。反倒是夏天，他精神出奇的好，整
日整夜地和冰块打交道。

临近月底，下了场暴雨，天气闷热到了极点。老耿的制冰机突
然坏了，压缩机发出一声闷响，彻底哑了火。他没钱修，也没去找
镇上的修理铺，他就那么把自己关在砖房里。

三天后，肉铺老板眼瞅着没人来送冰，便找上门去，踹开了那
扇虚掩的木门。

一进门，屋里的冰全化了。地上汪着一滩浑浊的水，水面上漂
着几只死知了猴。老耿躺在水洼里，身上那件黑色棉背心吸饱了
水，沉甸甸地顺势贴在胸口。

法医说是心梗，天太热，人老了，没熬过去。
老耿下葬那天，没几个人去。洛河边的柳树上，知了依然叫得

撕心裂肺，仿佛永远不知道疲倦，也永远不知道死之将至。
后来，我离开了那儿，再没遇到过那么热的夏天，也没见过把虫

子冻在冰里的人。我常常想起老耿那句“让它们见识见识冬天”。
夏虫不可语冰，古人说这话时，带着高高在上的悲悯。可老耿不懂
这些，他只是用一种近乎荒诞的执拗，试图打破生与死、夏与冬的界
限。他想让那些注定活不到冬天的虫
子，尝尝他儿子经历过的刺骨寒冷。

他以为冰能留住时间，能冻住痛
苦。可洛河的水年年涨了又退，冰化成
了水，水又变成了汗。谁也叫不醒一个
装睡的人，谁也救不活一只注定死在夏
天的虫子。老耿和他的知了一起，最终
都停在了那个闷热无风的午后。
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