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雨缠缠绵绵落了两日，龙峰后洼的山
梁泡得软塌塌的。坡上被雨水冲出道道黄
泥沟壑，浑水顺着蜿蜒山径往下淌。这片
山陡土薄，是村里重点监测的地质灾害点，
连阴雨天最易滑坡，村干部的心，跟着淅淅
沥沥的雨丝越揪越紧。

街道办、村上的干部蹬着深筒雨靴，踩
得满裤脚黄泥，一趟趟往山上赶，挨家劝说
大伙搬到村里幸福院集中避险。可这事，
远没有嘴上说的那样顺当。

后洼最里头一户院里，根娃老汉攥着
磨得发亮的旱烟袋，眉头拧成一团疙瘩，嗓
门不由抬了几分：“说搬就搬？坡上苞谷正
要灌浆，院里的鸡鸭鹅、看门的土狗，丢在
家里谁照看？”

老伴掀着布门帘走出来，连连点头附

和。一季庄稼是老两口全年的指望，几只
家禽是日常零碎进项，住了一辈子的老屋，
说离开就离开，心里怎么都不踏实。

不止根娃一家，大半农户都抱着一样
心思。一听说要撤离老屋，人人心里打了
结，还互相观望。有人摆手婉拒劝说，任凭
干部磨破嘴皮，始终不肯松口。故土难离，
放不下田亩牲口，抵触情绪像山间不散的
浓雾，笼着整个后洼。

“老屋再好，也抵不过人的性命。”
办事处带队领导蹲在湿漉漉的院坝里，
没有搬生硬条文讲道理，反倒顺着老农
的心思唠家常。先聊地里长势喜人的
庄稼，再细数各家喂养的畜禽，体谅乡
亲们一季劳作的辛苦，再慢慢铺陈山体
滑坡的凶险。

“田地、家畜我们安排人轮流照看，可
山上险情不除，留在屋里实在危险，真出了
事，得不偿失。”

雨打院外树叶沙沙作响，干部一趟趟
上门谈心，懂百姓心里的牵挂，把利害说得
温厚实在。乡亲们看在眼里，也慢慢明白，
干部顶着风雨来回奔波，不是为难村里人，
是真心惦念大伙安危。心里的纠结一点点
化开，各家思量再三，终于松口愿意转移。

后洼的梁上，各色雨衣连成长长的队
伍。干部往返奔波，扶老人、帮村民拎简单
行李，大伙恋恋不舍地回望老屋，跟着队伍
往山下幸福院走。

安置点屋里宽敞亮堂，被褥物资早早
备齐，悬在众人心里的石头总算落了地。
村委会的人又扎进厨房忙活，洗菜烧火，

大锅灶腾起滚滚热气，不多时，一盆盆热
乎烩菜端上圆桌。

乡亲们围坐一处，新购的不锈钢碗盛
着饭菜，热气裹着说笑飘满屋子。先前上
山时的惶恐焦虑，全都被这一屋烟火抚平。

窗外山雨还未停歇，屋内灯火温和，
饭菜飘香。田地老屋纵然叫人不舍，可只
要一家人平平安安聚在一处，便是风雨里
最踏实的归宿。

后后 洼 雨 事洼 雨 事
王 巍

年轻的画家爱上鹤，是一个秋天
的事情。当时，她去碧山下乡，碧山
离县城60公里。

那天早晨，她去村委会开会，
路 过 一 片 水 田 ，忽 然 看 到 一 只
鹤。一米高的个头，细腿、长颈、
尖喙，头顶露出一片红色的皮肉，
那鹤是从朝阳朦胧的远处落下来
的，秋天的水田到处是残梗败叶，
却安静异常。它旁若无人地轻扇
了两下翅膀，用喙在水田里安心
翻捡食物。不一会儿，远处又轻
轻落下来三只鹤。

画家看得出神，不敢惊扰，以至
于忘了时间。她一摸身上，竟然忘
了带手机。晚饭在村委会大灶上吃
了，回到住处，她忙了起来。那个
画面太入心了，她想拍照留作纪
念，也可以研墨写生。她细心检查
手机，连接电源充满电。她想第二
天继续走那条路，那里有几株近百
年的垂柳，她就藏在树下拍照。但
事情并没有如她所愿，计划被一份
报表冲散了。她被安排送报表，回
了一次单位。她只好将时间推迟到
了周末。

她学的是国画中的山水，技法
上研习小写意。县内的乡镇她都
去 写 生 过 ，只 是 碧 山 镇 没 有 去 。
因为她小时候在碧山镇长大，贫

穷和失去亲人，她的心留着一块不能轻易触摸的地方。她
想过它，梦过它，念过它，但从来没有走近它。十五岁前，
她放过羊，寻过猪草，收割过庄稼。那时候上学，背着干粮
翻山，操近路去县城读书，她只是感觉累，这条山道是用石
条一级一级砌上去的。据说，她的祖上曾是个运粮的商
人，曾经为山所困，跌了不少跤，耽误过时机，发达后便出
银钱修了这条山道。到她父亲的时候，家道很是中落。到
她，更是一无所有。

童年与少年止于那时候。前湾的湿地上有没有鹤，她不知
道。那时她很少在那几棵柳树下望着前湾出神。她不知道，她
前天遇见的是四只灰鹤，而在这个秦岭湿地的候鸟迁徙通道上，
还有白鹤、丹顶鹤，有时还有珍稀如大熊猫的黑鹳。

鹤落下来的瞬间，她心里咯噔了一下，她看看四周。她意识
到碧山是自己的故乡，这是一个美好的瞬间，让她产生了创作的
冲动。艺术是抚慰精神的，现在她是一名画家。

她计划的第二天拍鹤的行程没有如期进行。第二日，单位
姓月的女馆长细声细气地通知她，将她的下乡地点调到了涡镇。

接下来天气一天冷过一天。她也知道，候鸟已经迁徙了。
她白天上班，晚上和周末在画室待着。她很勤奋，画室里的地
上、墙上都是习作。她小有名气，在圈子里很低调。有时卖出的
画品多了，收入尚可，她就找机会约朋友喝茶。

有一次，她在县城中学门口遇到姑姑家的儿子，小她 11
岁，她请他吃了顿饭。告别时，她忽然对孩子说，你知道鹤
吗？孩子睁大眼睛看着她。她补充说，碧山有鹤呢，我去年
秋天见过，四只灰鹤，听说还有白鹤、丹顶鹤、黑鹳呢。孩子
明白过来，点点头说有。孩子顿了顿说，明年春天，鹤再来的
时候，我电话告诉你。

来年春天，她去南方交流培训，回来的时候已是五月
中旬。她忽然想起这个约定，在一个傍晚打通了表弟的电
话。表弟说对不起，春天观鹤的时间错过了。并在电话上
告诉她，碧山每年有两次观鹤的机会，一次是 4 月 30 日左
右，一次是 11 月 15 日左右，鹤们会在丹江湿地停留休整 10
天左右。所以观赏鹤是个大概率事件，还要看机缘呢。

画家沉思了良久。她想到了一个词——稍纵即逝。一个
人、一件事、一幅画作、一个美好的瞬间等等。她在画室的一张
挂历上找出11月15日，做了一个记号。

想到深秋的时机，画家觉着日子遥远着呢。
她的日子按部就班，工作体面稳定，衣食无忧。衣食无忧的

日子真好，时间也真快。她本来一直惦记着，可真正到了添加棉
衣的时候，11月15日已经悄悄滑过去两个礼拜了。不是因为她
掉以轻心，马虎忘却，而是因为她做了一个阑尾手术，低热不退，
当了两个礼拜的病号。

世间有多少计划好的事情能如愿以偿，她给自己宽心。
不过，她表弟在她出院后，发给她一组照片。她一眼就

看出是碧山的湿地。这是一组鹤的
照片，两只灰鹤、四只丹顶鹤、两只
黑鹳。照片并不专业。表弟说是他
爸爸拍的，专门给她的。

她脑海里浮现出一幅画：在一片
荷塘上，一只鹤正在徐徐降落。荷叶
作背景，她看到那锐利的长喙和一双
喜悦的眼睛。

鹤鹤

舞舞

喻
永
军

从西安出发，走蓝田，过辋川，一出关中平原，群
山就围拢过来了。翻过文公岭，山势骤然让开，一条
窄谷铺在脚下。零零星星散着几块平坝，都种了洋
芋。地边斜立着几间土屋，烟囱里冒出细细的柴烟，
山风一扯，便散了。

这就是柞水九间房了。村里人打小就唱：“万青
九间房，洋芋当主粮。要得生活来改善，洋芋捶得稀
巴烂。”

唱的是这一带——山高地薄，麦子不收，稻子不
长，连苞谷有时候都熟不了。日子就指着洋芋过。蒸
了吃，煮了吃，炒了吃，顿顿离不了它。

可柞水人到底从洋芋里吃出了一样的东西——
糍粑。

糍粑本是南方的吃食。三百年前，一群安徽人溯
汉江而上，辗转遁入秦岭，被当地人唤作“下湖人”。
来的时候包袱里没几件衣裳，但做糍粑的手艺带在身
上。到了柞水，深山种不出糯米，只有满坡的洋芋。
有人试着蒸熟洋芋，照着老家打糍粑的法子，搁在青
石板上拿桦木槌砸。开头几槌下去，洋芋还是散的。
再砸，黏了。砸上千百回，竟也拉得出丝来。糯米糍
粑，就这样变成了洋芋糍粑。

我第一次见人打糍粑，是在柞水乡下一个小院
里。核桃树下，青石窝旁，一个六十多岁的老汉脱
了褂子，脊背上汗津津的。他把蒸熟的洋芋在石窝
里研开，再一槌一槌地砸，声音闷闷的，像远山在
低语。我也抢着抡了几槌，歪歪斜斜的，糍粑没砸
瓷实，胳膊倒先酸了。老汉笑了笑，接过，又砸了
起来。那团洋芋泥从松散变得绵密，渐渐泛起一层
柔润的光。他用指头一戳，弹弹的，才算成了。老
汉说：“我爷爷打糍粑的时候，我就在旁边看，看了
成十年，才抡得动这槌。”

他揪出一团白生生的糍粑，刀沾了水，切成小块，
丢进滚水里一汆。糍粑在沸汤中浮沉片刻，便捞入碗
中，颤巍巍的，像凝住的脂膏。再浇上自家窝的酸菜
汤，淋一勺油泼辣子，撒一把韭菜段和葱花，白的、黄
的、红的、绿的，山间的颜色都盛在这一碗里了。夹一
块送入口中，不用嚼，舌头轻轻一顶，糍粑便化开了，

绵、滑，带着一丝幽幽的洋芋甜。再啜一口汤，酸爽清
冽。我连吃了两碗，筷子也不舍得放下。

洋芋本是淡物，经了这千百下锤打，淀粉活泛
了，便生出一股黏韧劲来，什么味道都挂得住。酸
菜汤的酸进去了，油泼辣子的辣进去了，韭菜葱花
的辛香也进去了，各有各的味儿，又不抢不夺。袁
枚说：“有味者使之出，无味者使之入。”这话倒是应
在了这团糍粑上。

宋人林洪《山家清供》里记过一道“蓬糕”，采白蓬
嫩者捣烂，和上米粉白糖，蒸出来雪白绵软，读来令人
眼馋。到底是江南旧时风物，宋代以后便渐渐失传，
我们也只能在书页间想见它的滋味。若林洪能走进
秦岭深处的九间房，尝一碗糍粑，怕是要在自己的食
谱里添上一笔了。

后来听说洋芋糍粑入选了省级非遗，终南山寨
还把它做成了表演。我便去看了一回。古戏台前摆
着一方青石板，两个汉子裸了臂，抡起木槌。前一
声未绝，后一声又起，那沉闷的撞击，倒像是从秦岭
肚子里滚过的雷，一声声，把山谷都敲得有了回
声。旁边坐着个唱渔鼓的姑娘，一身深蓝偏襟衫，
斜抱竹筒，指节在鼓面上轻盈地跳跃，那调子悠悠
响起，似那雷声的余韵，又似山泉淌过石缝，一急一
缓，恰好填了槌声的空隙。满场的人都盯着那青石
板，连呼吸也轻了。

唱到末了，汉子铲起一团新
打好的糍粑，在众人跟前缓缓一
拉，亮晶晶的丝扯出半尺来长，
人群哗地鼓起掌来。那掌声落
在秦岭的寂静里，四下山野更加
空旷了。

仿佛又听见乡下小院里那沉
沉的打糍粑声。日头落了，一家
人围坐，一人端一碗糍粑。热气
偎着暮色，在桌上慢慢腾着。贾
平凹当年游柞水，留下“归来日暮
里，柴门吃糍粑”。大约就是那样
的光景了。

大山深处糍粑香
周 玮

丙午暑末，余受中国水利报社之邀，
深入商洛调研水文化建设，踏遍洛惠渠旧
址、丹江滨水廊道、张峪沟生态流域、二龙
山水库与秦岭博物馆，一路观旧渠开山之
壮举、看新城亲水之盛景、探沟域两山转
化之新径、览秦岭山河文脉之厚重，触目
皆水事，感怀尽诗情，遂成诸阕，辑为此集。

昔四十里梁塬苦旱，“吃水更比吃油
难”，洛惠渠先辈凭自力更生之志，凿绝
壁、穿危崖，廿一壮士以一身血肉换万顷
良田，渠水汩汩，改写旱塬千年历史，是战
天斗地的红色水利史诗。今丹江安澜，
库坝调洪护佑城邑，九鱼公园城水相融，
张峪沟以水土治理盘活生态产业，秦岭
博物馆藏尽一山两河的自然人文根脉，
见证治水、护水、活水、兴水的时代变迁。

一渠记初心，一河映民生，一沟显两
山，一岳载文脉。集中长短句，或追念开
山英魂，或描摹滨水新貌，或咏颂生态富
民，或抒怀秦岭祖脉，皆为实地见闻、真
情所寄。冀以浅词短句，留存商洛治水
兴水的岁月印记，传递人水共生、山水赋
能的发展新篇，供观览存鉴。

洛惠渠咏怀二阕

（一）望海潮
万峰耸峙，洛川奔涌，当年砺劈山河。
绝壁开渠，重峦透隧，士民共挽洪波。
炮震老虎坡。仗钎锤铁锸，力破嶒峨。
廿一英魂，血凝危石，润田禾。

而今碧野逶迤。看塬梁沃壤，烟
舍婆娑。

铁干凝金，芳畴拥翠，珠菽遍岩阿。
鸟迹肇文罗。把千秋水脉，谱入弦歌。
从此天河倒注，岁岁丰年多。

（二）永遇乐
叠嶂霄横，洛川雷奔，梁塬枯苦。
虎壁崩云，危岩穿隧，深壑连槽渡。
千夫挥镐，百躯残损，廿一英魂归土。
嗟两载、天河擘出，热血尽洒崖坞。

今来览望，畴阡铺翠，沃野烟村环护。
玉浪萦田，金禾满陇，膏润苍黎庶。
凿痕犹在，丰碑长峙，不负开山良苦。
凭栏处、清流浩浩，千秋昭古。

观秦岭博物馆二阙

（一）南乡子
一岳擒两河，祖脉巍巍镇八荒。
千壑藏灵生万象，苍苍，洛水丹江润楚商。

古道阅沧桑，往事悠悠入画廊。
绿水青山承盛世，汤汤，不负丹霞不负乡。

（二）沁园春
峻岭横空，祖脉擎天，泽被九州。
望层峦叠翠，烟笼秦楚；丹江涌碧，润遍商州。
万壑钟灵，奇峰毓秀，一脉青山护古今。
登临处，览悠悠文脉，意骋千秋。

曾经驿路沉浮，载岁月沧桑去复游。
忆先民垦域，披荆拓壤；前贤述史，挥翰凝遒。
旧卷存痕，新锦焕彩，绿水青山入远谋。
巍然立，守山河无恙，盛世长留。

破阵子·九鱼公园

雨润商州城阙，涛奔丹水遥川。
九鱼静卧听澜语，一石涵光映碧天。
轻岚耸栋前。

溪畔芳茵绿软，绮陌轻笼翠烟。
九脉清流融上洛，两岸繁楼接远峦。
人水共长安。

鹧鸪天·张峪沟

叠岭含烟笼翠柔，澄溪红石绕村流。
千重林麓涵灵淑，万顷芳田育药稠。

蜂作伴，竹为楼，茅檐石径隐清幽。
深耕沟陌兴乡邑，绿水青山满陇头。

南乡子·观二龙山水库汛期泄洪

烟锁翠峰柔，一镜澄波蓄碧流。
骤雨连山腾巨浪，凭眸，雷瀑翻崖飞浊湫。

黄水涌城陬，滚滚丹江势未休。
擘水从容平浪汛，长留，永护商山岁月悠。
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《畬田词五首·其五》（漫画） 王阔 作
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