
专刊部电话：2388252

2026年9月3日 星期四
责编：张珍珍 组版：韩涛 校对：镇东 明悦6 [民生零距离]

秦岭深处，丹江源头，商州区黑龙口老街藏于群山
环抱之中。街道不宽，两旁的木门老铺一字排开。老
街上有一家不起眼的饭馆，门口挂着一块手写木匾
——“曹家饭馆”四个字被油烟熏得发黄，却透着岁月
的温厚。

逢集日，顺着人声最鼎沸、香气最浓郁的方向去，
十有八九能寻到它。进了门，热气扑面而来，灶台上一
口大锅里面汤咕嘟翻滚，刚刚捞出的面条，浇上一勺熬
了许久的菜汤，再配上从老卤汤里捞出的肉，撒上葱
花、香菜，香气直往人鼻子里钻。食客们埋头吃面，碗
筷碰撞声、吸溜声、谈笑声混作一团，从早晨 6 点一直
热闹到下午收摊。

这家饭馆今年 44 岁了。它见证了改革开放以来
商洛乡村个体经济的萌芽与生长，也见证了一个普通
农家两代人用 40多年光阴接力传承的故事。

1982 年，改革开放的春风吹进秦岭腹地，曹文娃
动了心思。那年他 40 岁出头，是十里八乡出了名的好
厨子，谁家过红白喜事，第一个想到的就是请他。但 3
个儿子一个接一个长大，日子过得紧巴。

“干脆自己开个馆子。”跟妻子一商量，曹文娃拿出
全部积蓄，又东拼西凑借了 4000 多元，硬是把黑龙口
老街上的一间门面买了下来。20平方米，3张桌子、几
条长凳，一口铁锅、一把擀面杖，曹家饭馆就这样开了
张。老辈人至今还记得，这是黑龙口改革开放后第一
家私营饭店。

开张头一天，曹文娃凌晨 3 点就起来生火。那时
没有电，点的是嘎石灯，火苗一跳一跳，把人的影子拉
得老长。他卖的东西简单——手扯面配肉丝汤。面的
做法是祖辈传下的：加盐加碱，温水和面，反复揉搓摔
打，醒面至少两个小时，扯面时在案板上甩起来，“啪”
的一声摔下去，顺势一拉，面条薄厚均匀、宽窄一致；肉
丝汤用猪大骨熬底汤，加五花肉丝、木耳、黄花菜、豆
腐，出锅前淋一勺陈醋，酸香扑鼻。

那些年，黑龙口是商州通往西安的必经之路，过往
车辆日夜不断。为了多赚点钱早日还清借款，也为了
方便深夜赶路的司机和乘客，曹文娃常常把店开到凌
晨一两点。寒夜里一碗热腾腾的扯面下肚，赶路的人
暖和了身子，也记住了曹家的味道。扯面跟着南来北
往的司机和乘客传向远方，曹家饭馆的名声也顺着公
路越走越远。

在那个物资尚不充裕的年代，曹文娃从不偷工减
料，他心里有杆秤：欠乡亲们的情分，靠什么还？就靠
这一碗碗实实在在的面。

逢集时面馆门口排长队，曹家母亲半夜摸黑起来
就着嘎石灯擀面，常常一袋面粉擀完了，天边才泛起鱼
肚白。几年下来，曹家儿子个个练就了一手好厨艺，借
的钱也在一碗碗面中一年一年还清了。

2003 年，曹文娃过了 60 岁，腰不行了，擀面杖也

抡不动了。接班的问题
摆在了面前，大儿子曹
江涛身体一直不好，于
是二儿子曹江民、三儿
子曹江峰成了接班的主
力。兄弟俩手艺不相上
下，合力经营，曹家饭馆
的名气越来越大。

那些年，越来越多
城里人自驾到秦岭深处
寻访风光，曹家饭馆成
了必到之处。三儿媳妇
胡芳告诉笔者：“曹家饭
馆有一锅 40 多年的老
卤汤。从开张那天起就
没断过火，日日添料、时
时养护，卤出的肉肥而
不腻、瘦而不柴，入口即
化。许多回头客说吃一
口 就 知 道 是 曹 家 的 味
道，别处模仿不来。”

靠着这家小店，兄
弟 俩 先 后 在 西 安 买 了
房，从秦岭深山到省会都市，他们靠着一碗面实现了父
辈想都不敢想的跨越。

可人搬走了，老街上的生意怎么办？舍弃？舍不
得。继续干？人在西安，店在古镇，谁也不愿主动放
弃。最后全家坐在一起，老父亲发了话：“这家店不能
关。你俩一年一轮，轮流经营。轮到谁谁回黑龙口，轮
空的在西安待着。另外，老人和舅舅的生养死葬，由老
二和老三共同承担。曹家的饭馆、曹家的老人，一个都
不能落下。”

从 2003 年起，曹家饭馆实行“正月进、腊月出”的
轮换制。每年正月初一交接班，腊月底收工过年。
轮到谁，谁就回老街住进老屋，经营一整年。20 多年
了，兄弟俩从没办过交接手续，不点货、不算账，轮到
谁，剩下的菜、肉、调料全留着，直接接着用。谁也没
问过上一年剩了多少东西、该补多少钱。老父亲那
句话一直挂在嘴边：“一家人算不清账，算清了账情
分就淡了。”

两兄弟关系好，两妯娌也处得像亲姐妹，从没红
过脸。婆婆在世时以身作则，待人宽厚、处事公道，
晚辈们看在眼里、记在心上，良好的家风就这么传了
下来。做生意诚实守信、笑脸迎客，不光兄弟俩如
此，全家上下一个样。旺季人多得站都没地方站，淡
季时冷冷清清一天卖不出几碗，轮到谁就得扛住全
年起伏，但兄弟俩都坚持了下来，谁轮值时另一个绝
不插手。邻居们看在眼里说：“老曹家的孩子，不光
手艺好，人品更好。”

老街上许多老居民，后来搬到商州城里、搬到西
安，不管走多远，回来就要到曹家饭馆吃一碗扯面，他
们说那是“小时候的味道”“家的味道”。

2020 年，新冠疫情突如其来，游客骤减，集日冷
清。三儿子那年轮值，他没有叹气，跟二哥一合计：“生
意淡了，正好把老房子拾掇拾掇。”那间 20平方米的老

门面已经撑了近 40 年，墙皮剥落、屋顶漏雨。2021
年，老房拆除，原址上建起了一栋两层小楼。楼下依然
是饭馆，厅堂里摆了四五张桌子，比以前亮堂多了。

房子变了，有些东西没变。那四五张桌子坐满了
就挤，但挤得热乎。灶台上的锅每天早晨准时沸腾，面
的做法一丝一毫不敢走样。这几年黑龙口旅游越来越
热，曹家兄弟在坚持扯面、肉丝汤、豆腐汤这三样“看家
菜”的基础上，还在门口支起特产摊，摆上豆腐干、核
桃、柿饼供游客挑选。从一家单纯的面馆变成集餐饮
与特产销售于一体的“小驿站”，游客进来吃面，走时带
几包豆腐干，心满意足。

曹江峰笑着说：“爹教的‘实在’两个字不能丢。”生
意越来越好，年营业收入稳定在二三十万元。

初秋时节，笔者走进曹家饭馆。轮到老三曹江峰
轮值，灶台前他正忙着扯面，面团上下翻飞，摔在案板
上啪啪作响。曹文娃和老伴已相继离世，晚年安详，走
的时候孩子们都在身边。

笔者问曹江峰的妻子胡芳，父母不在了，你们又都
在西安定居，还坚持轮流经营图什么？她想了想说：

“爹妈走的时候最放心不下的就是这家店。他们说这
店是借钱开起来的，乡亲们的情分都在里面。我们兄
弟俩现在做这些，不是图赚多少钱，是觉得这家店在，
爹妈就在，家就在。”问起将来，她说得淡然：“等他们两
兄弟也老了，不管后辈谁经营，老店必须开下去。这是
曹家的根。”

已近黄昏，灶火还在燃着。明天，那碗被拉扯了
40 多年的扯面，还将继续端上桌，温暖又一个平常
的日子。

从 1982 年的 4000 元借款和一盏嘎石灯，到如今
的两层小楼和四方来客，曹家饭馆的 40 年，正是一个
普通农家对“实在”二字的朴素坚守。一家店，两代人，
两兄弟，40余年炉火不熄，情义不断，人心不散。

黑龙口老街黑龙口老街4040年不熄的炉火年不熄的炉火
本报通讯员 刘勇鸿

8 月 25 日清晨 5 时，山阳县色河铺镇桦栗沟村还
笼罩在薄雾里，都龙荣已经起身烧水、备好毛巾。她要
赶在丈夫醒来前，完成第一轮擦洗和翻身。这样的流
程，她已重复了 6000多次。

17 年前，丈夫从高处坠落，造成终身残疾。家里
的“天”塌了。可都龙荣咬着牙对自己说：“我不能倒。”
从此，她再没睡过一个整觉。他用 17年的坚守，把“不
离不弃”4个字，写进了 6000多个平凡的日夜。

“天塌了”，她咬牙扛起来

时间拉回 2009 年 4 月，原本安稳顺遂的家庭，被
一场意外彻底击碎。都龙荣的丈夫陈学良在自家盖房
施工时，不慎从近 4 米高的楼顶坠落，重伤昏迷。在县
医院抢救两天后，生命仍危在旦夕。都龙荣不肯放弃，
连夜借钱，将丈夫转至西安唐都医院。

两个月的全力救治，花光了她从亲友处借来的 16
万元——在十几年前的农村，这是一笔足以压垮一个
家庭的巨款。所幸，陈学良保住了性命，却因胸椎高位

截瘫，终身丧失了站立和劳作的能力。
卧病在床的丈夫、尚且年幼的两个孩子、年迈体弱

的老人，还有沉甸甸的外债，所有重担骤然压在都龙荣
一人身上。

“那几年日子刚好起来，他突然就倒了，当时真觉
得天都塌了。”回望当年，这句朴素的感慨，藏着数不尽
的无助与绝望。

可天亮之后，她擦干眼泪，给自己打气：“我不能
倒，我再倒了，这个家就完了。”从那天起，她再也没有
在人前掉过一滴泪。

六千多个日夜的守护

从医院回来后，陈学良体重一度长到 90 公斤。翻
身、擦洗、喂饭、按摩、清理大小便，全落在都龙荣一个
人肩上。为了防止褥疮，她每隔两三个小时就得帮丈
夫翻一次身——孩子小的时候还能搭把手，孩子不在
家，她就自己一点一点地翻：先挪肩膀，再搬腰，最后移
腿，每次下来都是一身汗。“有时候胳膊酸得端不起一

碗水。”都龙荣说。
夏天热，一天要擦洗三五

回；半夜里，闹钟一响，她准时
起来。17 年来，丈夫身上没有
一处褥疮。

为了不让肌肉萎缩，她自学
按摩，每天坚持给丈夫揉捏全
身。吃饭更是一点不将就，变着
花样做，保证营养。可她自己，
常常一碗开水泡馍就打发了。

长年劳累，让都龙荣落下
一身病，腰疼、腿疼、关节疼，一
到阴雨天就疼得直不起腰。有
一回病得厉害，医生让住院，她
死 活 不 肯 ：“ 我 住 院 了 ，他 咋
办？”硬是咬牙回家，一边吃药
一边继续照顾。

丈夫瘫痪久了，心里也憋
屈，有时候脾气上来，冲她发
火，嫌自己拖累了她。都龙荣
不吭声，等丈夫平静了，才轻声
说一句：“你活着，这个家就是
全的。”丈夫转过头，眼泪顺着
脸庞流下来。

可丈夫稍有不舒服，她二话不说，背不动就借车，
连夜往医院赶。她说：“他疼，我比他更疼。”

她把自己活成了“铁人”

丈夫倒下后，家里断了经济来源。都龙荣没有“等
靠要”，她一边照顾丈夫，一边想尽办法挣钱。她种了
四亩中药材，天不亮就下地干活，心里掐着表，一看快
到翻身的时间，扔下锄头就往家跑。平时抽空还在村
里打些零工，后来在村上当保洁员——白天干活养家，
早晚照顾丈夫，日子过得像打仗一般。

最难的时候，家里粮食见了底，她硬着头皮去邻居
家借。盖房借的债还没还完，孩子又要交学费。她一
分一分地攒，几年没给自己添过一件新衣裳。即便如
此，两个孩子还是因为家里困难，早早辍学，出去打工
了。说起这事，都龙荣眼圈红了：“我对不起娃，可那时
候实在没办法了。”

好在孩子懂事早，在外打工一回来，就抢着给父亲
翻身、擦洗，让妈妈歇一歇。如今，孩子长大了，能挣钱
了，家里的担子轻了一些。都龙荣说：“最苦的日子，总
算熬过来了。”

17 年，都龙荣没出过一次远门，没睡过一个整
觉。村里有人问她：“这么多年，你就没想过放弃？”她
摇摇头：“两个人走到一起，就是一辈子。我要是走了，
这个家就垮了。”

她家虽然清贫，但任何时候去，屋里屋外都干干净
净，没有一点异味。村民们都说：“她是村里最坚强、最
贤惠的媳妇。”

村党支部书记陈学锋说：“都龙荣用 17年的坚守，
撑起了一个家，也给我们全村树了榜样。她从来不叫
苦、不伸手，这样的精神，值得每一个人学习。”

如今，都龙荣 58 岁了。常年操劳，让她的体力一
年不如一年，腰弯了，头发也白
了。丈夫年纪也大了，身体更差，
脾气反倒没以前那么急了，有时
候看着她忙前忙后，会红着眼圈
说：“这辈子，我欠你的。”都龙荣
就笑笑：“欠啥欠，一家人不说两
家话。”

她依旧每天天不亮就起来，
给丈夫翻身、擦洗、喂饭。她说：

“只要我还能动一天，就照顾他
一天。”

17 年，一份守护仍在持续
本报记者 张 英

本报讯 （通讯员 杨 莹）近日，
陕西省 2026 年职业技能大赛在榆林
开赛。柞水县选派“柞水耳农”技能选
手代表商洛出征参赛，以赛促学、以赛
验技，在全省技能竞技舞台上展示标
准化、专业化木耳种植管护技艺，借力
省级赛事平台全方位、立体化擦亮“柞
水耳农”省级劳务品牌。

今年以来，柞水县立足秦岭生态
产业特色与资源禀赋，以劳务品牌提
质升级为核心抓手，推动劳务输出从
传统“数量型务工”向高端“技能型增
收”转变，系统搭建省、市、县三级劳
务品牌培育体系，持续拓宽群众稳定
增收渠道，为县域乡村振兴与经济高
质量发展赋能聚力。

作为柞水县龙头标杆省级劳务
品牌，“柞水耳农”聚焦本地木耳主
导特色产业，精准贴合群众就近就
业需求，靶向推进品牌培育建设，围
绕木耳育苗、菌棒管护、田间种植、
采摘分拣、晾晒加工全产业链，定制
特 色 化 专 项 技 能 培 训 课 程 。 培 训
中，摒弃通用化教学模式，实行田间
地头实操教学、骨干能手结对帮带、
技术专家驻点指导的培育模式，常
态化开展专项技能提升培训，全力
打造懂技术、精种植、善管护的专业
化耳农技能人才队伍。同时，依托
本地木耳产业基地资源，搭建实训
就业一体化平台，打通“技能培训、
实操练兵、产业就业、品牌增收”全
链条，推动木耳种植产业与劳务就
业深度融合，让特色产业转化为群
众增收的稳定饭碗。

依 托 扎 实 的 品 牌 培 育 举 措 ，

“ 柞 水 耳 农 ”品 牌 辨 识 度 、影 响 力 、
带动力持续攀升，成为柞水特色劳
务 富 民 的 核 心 支 撑 。 品 牌 有 效 吸
纳农村留守劳动力、闲置劳动力就
地就近就业，大幅提升农户标准化
种植水平与产业收益，切实实现技
能 立 业 、品 牌 增 收 、产 业 富 民 的 发
展成效。

在此基础上，柞水县坚持“一业
一品、错位发展”思路，统筹构建全
域劳务品牌矩阵。紧扣文旅服务、
工业加工、传统技艺等领域，培育打
造 7 个层级清晰、特色鲜明的劳务品
牌，形成以“柞水耳农”省级品牌为
引领，“柞水汽配工”“柞水缝纫工”
市 级 品 牌 为 支 撑 ，“ 朱 家 湾 民 宿 管
家”等 4 个县级培育品牌为补充的多
层次劳务发展格局。

全 县 持 续 深 化 订 单 式 、定 向 式
精准培训，精准匹配市场用工与产
业发展需求，补齐各类劳务从业者
技能短板。截至目前，全县七大劳
务品牌累计带动就业（创业）2.9 万
人次，实现经济效益 49.5 万元，全域
劳务品牌富民赋能效应全面释放。

此 次 出 征 省 级 职 业 技 能 大 赛 ，
既是对“柞水耳农”专项培育成果、
技 能 人 才 队 伍 建 设 成 效 的 全 面 检
验，也是柞水劳务品牌矩阵综合实
力的集中亮相。柞水县将以赛事为
契机，持续深耕劳务品牌建设，持续
做 优 做 强“ 柞 水 耳 农 ”核 心 省 级 品
牌 ，发 挥 龙 头 示 范 辐 射 作 用 ，带 动
市、县级劳务品牌协同发展，以技能
赋能、品牌聚力持续巩固拓展脱贫
攻坚成果、助力乡村全面振兴。

“柞水耳农”亮相全省技能大赛

本报讯 （记者 胡 蝶）9 月 1
日，记者从市公积金中心获悉，近日
市公积金中心与中国建设银行商洛
分行共建的住房公积金“便民服务
点”已正式投运，从此商洛市民在家
门口的银行网点，也可以办理住房公
积金业务了。

据 了 解 ，我 市 首 批 住 房 公 积 金
“便民服务点”共 9 个，分别是建行商
洛分行营业部、商州支行、北新街支
行、工农路支行、秦韵教育城支行、洛
南县支行、商南县支行、山阳县支行、
镇安县支行，具备地理位置优越、配
套设施齐全、业务基础良好等优势。
在市公积金中心的指导下，依托建行
全域网点 STM 智慧自助柜员机，在
网点内实行专柜专员服务，延伸公积
金服务触角。

此次投用的住房公积金“便民服
务点”，上线 7 项群众高频刚需业务，

覆盖个人账户、贷款全维度查询及官
方证明自助打印，可办理个人账户查
询、贷款信息查询、提取记录查询、贷
款明细查询、异地缴存证明打印、贷
款结清证明打印、贷款还款计划等业
务，同时配套提供政策咨询、住房公
积金贷款申请等基础性便民服务，全
方位满足不同群众的办事需求。

今年以来，市住房公积金管理中
心牢固树立和践行正确政绩观，深入
开展住房公积金服务提升行动，持续
打造“惠民公积金、服务暖人心”品
牌，针对群众办事远、跑腿多、网点
少、疑问多的痛点难点，主动破局、创
新提质，推行“公积金+银行”政银服
务模式，着力打造就近可办、高效便
捷的住房公积金“15 分钟便民服务
圈”，让缴存群众在家门口就能享受
专业、优质、暖心的公积金服务，从根
本上打通服务群众“最后一公里”。

我市9个公积金便民服务点投运

本报讯 （通讯员 周孝飞）“以
前办社保相关手续，得专门抽时间坐
车跑到镇上办事大厅，来回折腾大半
天，年纪大了腿脚不方便，一趟跑下
来特别累。现在村干部上门教我用
手机操作，在家点点屏幕就能办完所
有手续，不用跑腿、不用带纸质材料，
省时又省心，政府这项服务真是办到
我们老百姓心坎里了。”村民张书社
前不久在家线上办理了养老保险相
关业务，说起如今便捷的办事方式，
他赞不绝口。

今年以来，丹凤县土门镇坚持以
群众需求为导向，锚定“便民利民、服
务群众”核心目标，持续深化基层政务
服务改革，以数字化升级提速办事流
程、以闭环机制回应群众诉求、以精准
帮扶筑牢民生底线，全方位升级便民
服务体系。

聚焦农村群众办事路途远、材料
多、往返难等痛点，土门镇抢抓居民养
老保险业务系统升级机遇，全面推开
社保业务线上通办改革，彻底打破线
下办事空间桎梏。参保登记、待遇申
领、个人信息变更、丧葬费及死亡退费
等全部养老保险业务实现手机端全流
程办理，村民足不出户即可完成业务
操作，一改往日“跑大厅、交材料、多次
往返”的办事模式。

线上服务精准破解老年群体、残
疾人、重病卧床等行动不便群众办事
堵点，大幅压缩业务办理时限。截至
目前，全镇线上高效办结丧葬费及死
亡退费业务 69 户，数字化便民举措获
得辖区群众一致好评，真正实现“数据
多跑路、群众少跑腿”。

土门镇把 12345 政务服务便民

热线作为倾听民声、化解民忧的重要
渠道，建立“接诉分流、限时督办、办
结回访”全链条闭环工作机制，对群
众反馈的民生难题第一时间派单处
置、全程跟踪督办，确保每一件诉求
落地见效。

全镇始终坚持快响应、实办理、严
回访，今年以来，累计办结 12345政务
热线诉求 38 起，办结率、群众满意率
均达 100%。从邻里矛盾、基础设施
修缮到生产生活难题，一件件群众“烦
心事”得到妥善化解，切实做到“事事
有回音、件件有着落”，搭建起政府与
群众的连心桥。

同 时 ，土 门 镇 精 准 落 地 惠 民 帮
扶政策，分层分类筑牢困难群众生
活保障防线。针对雨露计划助学政
策，镇村干部逐村摸排、入户宣讲、
主动核验，精准筛选符合资助条件
学子。今年上半年累计为 52 名学生
成功申报雨露计划，发放助学补贴
7.8 万元，为困难家庭子女的求学之
路保驾护航。

面对突发变故、临时陷入困境的
群众，土门镇优化临时救助审批流程，
简化申报材料、压缩审核周期，做到救
助资金快速发放、帮扶及时到位。截
至目前，累计受理临时救助 82 户，发
放救助资金 11 万多元，用快速、精准
的兜底帮扶，为困难群众守住基本生
活底线。

小窗口连着大民生，便民服务没
有终点。土门镇将持续以群众急难愁
盼为工作出发点，不断优化政务服务
举措，纵深推进“线上办、掌上办、就近
办”服务模式，把贴心、高效、暖心的政
务服务送到千家万户。

土门镇全方位升级便民服务体系
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三儿子曹江峰和妻子胡芳在店里忙活。

为了防止肌肉萎缩为了防止肌肉萎缩，，都龙荣每天都给丈夫全身按摩都龙荣每天都给丈夫全身按摩。。
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