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刊头摄影 逸 飞

一整夜 它们都在敲打着
窗外的黑暗 细细碎碎的声音像是
许多年前那个让你魂牵梦绕的姑娘
在你耳边留下的每一句呢喃细语
一页书匆匆翻过 一梦便到了中年
蝴蝶的翅膀沾满了露水 晨曦
在雨声中醒来 我用小小的光芒
迎接流浪在天空的雨滴

不要说四季多么漫长
秋天的云里早已蓄满了泪水
越来越近的凉意总会让人清醒
坚硬如芒刺的阳光 疲软了下来
一滴雨可以唤醒黎明 一滴雨
也可以把整个秋天泡得更加绵软
在剩下的日子 请让我在内心深处
点燃一堆篝火 用它来对抗
沁入骨髓的风湿 炙烤内心的
麻木与酸楚 点亮人间
最后的挚爱与温暖

大雨覆盖了一切

四野安静 突然停顿下来的
还有布谷鸟的歌声 往年它们早早
就在密林深处吹响了岁月的号角
而此刻 密密麻麻的大雨
像一张牢不可破的大网 覆盖一切
只剩下哗啦啦的雨声 在轻轻地哭泣
河流像一道伤口 狠狠地撕裂
大地的肌肤 父亲头戴草帽
一张塑料布披在身上 像是一位
战败的将军 眼睁睁地看着

大水冲走粮食和蔬菜 麦子将熟
这让父亲越来越忧伤 许多年了
每年雨季总有看不见的命运
一遍遍地搜刮我越来越瘦的村庄
就像我中年的人生 已经没有激情
但仍然坚硬 如同一块烧红的铁
在命运的水里沸腾 淬火锻打
发出幽蓝的光芒

秋 雨

突然的潮湿 从地表漫起
草木挂着泪珠 一切
看得见与看不见的愁绪
在头顶聚集 时光不疾不徐
像一匹奔跑的马
被突然出现的沟壑阻挡
低头 却丝毫不能犹豫
绵长如丝的雨 终将汇流成河
流水的脚步 无人能够阻挡

我终将是一株行走的草木
在秋雨绵绵的夜里 安静地回味
春的温柔夏的热烈 人间四季
终将是无法改变的神谕
在一层秋雨一层寒中 裹紧
内心的温情 循着时光的流水
打捞零零散散的往事 人已中年
岁月已步入秋天 而我依然是
那个追着细雨奔跑的孩子
让内心的力量无限放大
就像这一生 我始终爱着一些人

软绵绵的雨落在秋天里（外二首）
明晓东

前段时间，朋友
发消息说，城里热得
无处可躲！我说，来
山里吧，这儿凉快！

山 里 ，泥 土 垒
的 墙 ，泥 土 烧 的
瓦 ，冬 暖 夏 凉 。 屋
外 有 祖 父 手 植 的
竹 林 ，风 过 时 ，绿
浪 层 层 。 穿 过 这
片 竹 林 ，便 能 望 见
父 亲 的 甘 蔗 林 。
甘 甜 的 气 息 里 ，已
浮 起 一 缕 酒 的 醇
香 ，大 约 正 在 父 亲
的梦里升腾。

葡 萄 架 下 ，碧
珠 累 累 ，顺 手 摘 一
颗 ，那 刚 刚 从 地 下
汲 取 的 甘 甜 ，直 接
送达口腔。倚在篱
笆边上的是妈妈种
的 向 日 葵 ，它 满 脸
堆笑，好像在说，欢
迎来山里！

山 里 的 太 阳 还
是那个太阳，却换了
另一副模样。它一

改在城里的歇斯底里，变得温和而沉静。是它在
精神抖擞的植物面前感到了无可奈何，还是被它
们的郁郁葱葱所感动？可能两者都有吧！

坐在葡萄架下，阳光成了顽皮的孩子，它变
着各种鬼脸跟你做游戏；漫步在竹林里，阳光是
温柔的情人，与你窃窃私语；扎小辫的玉米棒子
勾着你的青睐，唱歌的向日葵偷走你的欢喜；是
谁的心丢在桃树上，是谁的红脸蛋藏在苹果叶子
里。那一池荷花还在，碧绿的叶面比城里任何一
种时尚的太阳伞都悦目，荷花饱满如蘸墨的画
笔，她还在凝思构图，要画一幅什么画，是娇嫩的
粉白还是嫣然朱红。

赤脚踏进小溪的那一刻，心猛地一颤。皮肤
有多久没有这样被山泉水抚摸，脚多久没有如此
踏实地亲贴大地？像小时候那样，向着深潭扑进
去，清凉的水花在脊背上、手臂上、头发上跳跃，
你像一条鱼，快活地游来游去。蓄积在心里的烦
恼，已经被这条溪流，冲洗得干干净净。

一身轻松的你，躺在温热的大石头上，而一
只蜻蜓，落在你的身边。你满心欢喜，一动不动
地屏住呼吸，怕惊扰了它。你在心里问，可是童
年里相遇的那一只？

屋顶的炊烟升起来了。父亲在核桃树下的
石磨上刚打出来的洋芋糍粑，浇上一勺酸香的
浆水，再淋几滴红艳艳的辣椒油，还没入口，胃
已经确认了思念。母亲从地里掰回的玉米，在
灶洞里烤熟了，一把玉米加核桃，吃出了再也忘
不掉的味道。还有一篮子红红的五味子，最初
是甜，贪吃之后就吃出了酸，还有苦、涩、麻。一
枚小小的果子，竟藏着智者的心思。只有你吃
后才会懂！

太阳恋恋不舍地下山了，临走还不忘给大
地盖上一条深色的被子。颜色是不是有些单
调了？行，绣一片霞光吧，再缀些明明暗暗的
星星。在你即将入睡的时候，撒下几颗流星，
尖叫声在空旷的夜晚回荡，像扔进水潭里的石
子，悦耳动听。

夜深了，蝉奏着催眠曲，萤火虫在窗前巡逻，
圆月则伴着你一枕清梦。而落下去的太阳，已经
在山的那边换了新装，凌晨五点的时候，驾着满
山的云雾，又送来了全新的一天。

夏天，怎么能不来山里呢？
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天光微亮，六点多钟睡意浅
淡，我早早醒来。推开窗棂，扑
面而来的是山间微凉的清风，抬
眼便望见远处金台山云雾缭绕、
烟岚浮动，朦胧的雾气缠绕山
峦，氤氲温柔。凭窗远眺，远山
含黛，云海初盛，心中瞬间笃定：
今日天公作美，正是登临海棠山
邂逅云海盛景的绝佳时日。

我叫醒熟睡的妻子，匆匆收
拾妥当，驱车向着山野出发。此
刻的镇安县城尚在静谧之中，
天光初启，街巷空旷清冷。晨
雾轻柔笼罩小城，楼宇、街巷、
河 畔 草 木 都 浸 在 淡 淡 的 薄 雾
里，静谧安然。偶有早起的行
人缓步穿行，零星车辆悄然驶
过街道，整座小城褪去浮躁，只
剩晨间独有的恬淡与安宁。我
们穿过清幽的县城，一路向着
城郊的海棠山徐徐前行。

导航显示全程十二公里，
原本以为路途遥远，未承想柏
油公路平坦宽阔，路况极佳，不
过片刻，便抵达海棠山盘山公
路入口。沿着蜿蜒曲折的盘山
公路盘旋向上，山路迂回起伏，
依山而建，沿途林木葱茏，绿意
连绵。山间晨雾层层叠叠，越
往高处，雾气愈发浓郁。行至
半山腰，浓雾漫卷而来，四处白
茫茫一片，能见度骤然降低，远山近树皆隐于云雾之
间，朦胧缥缈。微凉的晨风从车窗缝隙涌入，带着山
林草木的清新气息，凉飕飕拂过眉眼，瞬间涤荡了晨
起的慵懒。

车行攀升，不过片刻，车子便穿出茫茫迷雾，豁然
开朗。路边停稳车辆后，我牵着妻子的手快步走上观
景台。凭栏远眺，万顷云海尽收眼底，满目皆是山河胜
景。近处群山苍翠欲滴，漫山草木郁郁葱葱，鲜活繁
茂。山间梯田层层叠叠，错落有致，顺着山势蜿蜒铺
展，青碧烟田与黛色树木相映成趣，乡土景致清新灵
动。远方云海翻涌奔腾，浩浩荡荡铺满天际，似万顷白
浪奔流于群山沟壑之间。流云随风漫卷，时而轻柔舒
展，如轻纱漫覆山峦；时而汹涌翻腾，似浪潮跌宕沟
壑。连绵青山错落浮沉于云海之中，峰峦隐现，宛若仙
岛浮于碧海，空灵悠远。

沉醉于云海美景，不忍止步于此。忽然，妻子喊
道：“那边还有通往山顶的石台阶！”我转身抬眼望去，
山间石阶蜿蜒向上，游人络绎不绝，往来穿梭。我们循
着石阶步道，继续向着海棠山主峰缓步攀登。山间游
人众多，处处皆是鲜活烟火。耳畔萦绕着孩童清脆的
欢笑，年轻情侣结伴而行，静坐于山石之上打卡拍照，
笑语盈盈。山林间空气澄澈纯净，山风清爽宜人，清风
穿林而过，枝叶簌簌作响。飞鸟掠过高空，翅影翩跹，
鸣声清脆婉转。驻足回望，方才身处的云海已然落于
脚下，流云缓缓流动，绵软悠长，步步皆是如画风光。

唯恐旭日高升，驱散漫天云海，我们趁着晨光柔
和、云景正好，加快脚步向山顶石门奔赴。一路拾级而
上，走走歇歇，近一小时的缓步攀登，终抵山巅。穿过
第一道石门，山顶风光豁然开阔。眼前成片裸露的巨
石错落排布，匍匐山峦之巅，形态灵动，恰似一群静卧
山间的羊，沉稳安然。山石粗粝苍劲，历经风雨雕琢，
尽显山野雄浑气韵。

穿过嶙峋山石，行至第二道石门，此处已是绝佳观
景制高点。四方游人往来不息，观景、拍照、驻足远眺，
络绎不绝。青春靓丽的女子立于石门之上，变换身姿
定格云海盛景，笑语随风飘荡。我与妻子登高望远，极
目山河辽阔。脚下云海苍茫，群山逶迤连绵，天地开阔
无垠，心底陡然生出“山高我为峰，一览众山小”的豪迈
意境，所有尘世烦忧，尽数被山海清风涤荡一空。

上午九时许，旭日高升，暖阳遍洒山峦，漫天翻滚
的云海渐渐退去磅礴气势，层层消融舒展，化作细碎柔
软的朵朵白云，零散飘浮于青山碧空之间。方才浩瀚
苍茫的云海奇观，最终消散于山野天际，只留澄澈蓝
天、苍翠群山静立天地之间。

下山归途，步履轻盈，满心皆是欢喜与满足。纵然
登山疲惫，心底却满是治愈与丰盈。一场晨起奔赴，邂
逅海棠山最壮阔的云海仙境，揽尽秦岭山野的灵动与
雄浑。山海有灵，云海有期，短暂的相逢，却留下了绵
长的眷恋。

归途之中，我与妻子相约下次再去观云海。此番
初见已然惊艳，
下 次 定 要 更 早
奔赴山巅，静待
晨曦初露、云海
初生，不负这山
河美景，不负人
间清欢。
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盛夏的风漫过秦岭层叠的山峦，我坐上高
铁去向往已久的周至水街。

列车缓缓驶出站台，群山向身后退去，隧
道明暗交替。曾经翻山越岭的漫漫征途，如今
在车轮飞驰之间，被悄然缩短。

车厢里安安静静，我倚在窗边凝望窗外。
幽深的秦岭渐渐褪去了险峻，山势慢慢舒展，
一出山口，开阔的关中平原便展现在眼前。平
畴千里，绿树连绵，终南山青黛色的轮廓横亘
在天地尽头。

总听闻周至风物，却被重山阻隔，只从文
字里得知，这里是楼观台的属地，相传老子曾
于此讲经传道。脚下的沙河，世代滋养着周至

老城。而今，高铁穿山而过，不用多久便抵达
鄠邑站。走出站台，山里的清冽消散，迎面扑
来了关中平原温热湿润的风。换乘旅游专线，
一路向西奔赴沙河。

尚未走近周至水街，沙河的流水声已经传
入耳畔。这条古为护城水系的河道，依托旧貌
修整再造，把老关中的市井百态安放在终南山
脚下。清浅的河水顺着河道蜿蜒，老石磨垒起
的堰坝截住流水，水花跌落，漾开薄薄的水雾。
两岸垂柳垂落在水面，风过处，搅碎了一河波
光。青石板路沿河铺展，白墙灰瓦的关中民居
临水而建，石拱桥、木廊桥横跨河面。这里没有
江南水乡的柔婉缠绵，背靠浑厚的终南群峰，一
桥一水之间，尽显关中大地独有的朴厚。

我不必再为赶路而匆匆奔走，顺着河岸缓
步漫游。街巷间保留着关中旧式宅院的样貌，
木格雕花窗、茅草覆顶的廊檐，处处是乡土的
印记。虽不见千年古街旧貌，却借着这一湾河
水，复原出老关中代代相传的市井烟火。街边
店铺次第排开，空气中弥漫开了各色吃食的香

气，浆水鱼鱼的酸鲜、油糕的甜糯与凉皮的酸
辣交织在一起。我走到小吃摊前，要了一碗浆
水鱼鱼。守摊的大嫂手脚麻利地盛着吃食，随
口闲谈：“高铁通了，陕南过来的游客多，如今
生意比往年好了不少。”

我端起碗坐在河边木凳上慢慢品尝，滑嫩
爽口，是属于三秦大地独有的清凉。吃过小
吃，我起身继续沿河闲逛。盛夏白日暑气蒸
腾，游人悠然闲散，孩童在浅滩戏水，阵阵笑声
顺着河水悠悠飘远；老者凭栏观水，摇着蒲扇
闲话家常，时光在这里仿佛慢了下来。街边摊
点摆着竹编、剪纸等手作，偶有秦腔调子从巷
陌深处隐隐飘来，浑厚苍凉，在河畔悠悠回荡。

沿着河道继续往前走，日头渐渐向西倾
斜，不觉间行至烟火巷子。白日的巷子沉静古
朴，飞檐错落，旗幡随风轻扬。游人驻足拍照，
乌篷船缓缓划过河面，揉碎了水中的屋舍树
影，水波荡漾之后，倒影又慢慢聚合复原。

待到夕阳缓缓沉向终南山，暮色漫遍大
地。转瞬之间，街巷的灯笼次第点亮，暖红的

灯火挂满屋檐，光影倾泻在河面上，满河流光
摇曳。白日的清雅悄然褪去，整座水街骤然热
闹起来，人影往来，笑语不绝。小吃铺炉火升
腾，热气裹着烟火在晚风中四散开来。我立在
石桥之上，一边是灯火喧闹的街巷，一边是暮
色下沉静的终南山，人间烟火与万古青山，就
这样遥遥相望，彼此映衬。

看罢这番灯火盛景，我移步河畔，寻一处
临河茶座坐下，沏一壶清茶。河水在脚边静静
流淌，耳边是游人的谈笑。抬眼遥望暮色里的
终南山，千年前讲经的故事就发生在这片群山
之中，不必刻意追索典籍，青山屹立于此，便是
最好的见证。望着苍茫的山色，不由得想起往
昔出行的艰难。回想从前，想要来一趟周至，
需要辗转中巴翻越群山，整日颠簸，来去皆是
行色匆匆。重重秦岭横亘在前，想见一方风土
何其不易。如今高铁穿山越岭，大山不再是隔
绝的屏障，我才能这般从容地坐下来，细细品
读沙河流水背后的故事。

晚风裹挟着河水的凉意，茶水转淡，我起身
踏上归程。高铁复入秦岭，窗外山影奔涌，隧洞
光影交替变幻。忽明忽暗的光影，勾起了我小
时候的记忆，当年绿皮车和中巴穿行秦岭，山重
路远，总觉得群山没有尽头。而今依旧是这一
道秦岭，却再也拦不住远行的脚步。这趟水街
之行，流水灯火，市井人声，连同关中土地独有
的烟火气息，一并留在了我的旅途记忆里。

坐着高铁去水街
黄瑞华
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偏爱暮色时分
蝉的歌唱
带着秋天的凉意
却不悲伤

古代的诗人
喜爱蝉的高洁
蝉的孤独

今天
时光过于匆忙
蝉的歌唱
少了欣赏

此刻
黄昏高树上
蝉的歌声落了下来
落在我心上的
还有
一丝淡淡的忧伤

晾衣绳

晾衣绳，晒着太阳的旧衣服

一点点缩小，从湿到干的过程

仿佛一个人从暮年重回童年

晾衣绳，晾衣绳

拴在两棵普通的树之间

有风的日子，有雨的日子

有太阳的日子

它心静似水，外物已经

不能让它离开自己的位置

旧衣服，干了

我再穿上，晾衣绳的温热

一丝丝暖入心房

晾衣绳，晾衣绳

不是可有可无之物

从我童年开始

它就一动不动

它的身上

晒过的衣服，留下的记忆

让每个日子熠熠生辉

蝉 鸣（外一首）
郭 涛


