



一走出车厢,远远就看见山脚下那栋土墙灰瓦的房子。房屋后面有一片竹林,竹子是母亲40年前栽的,如今已高过屋顶;旁边有一块菜地,那是母亲刨开乱石坑整的,想必满园的瓜果蔬菜正等着我吧!

从高铁站站台望下去,群山围着一个盆地,村子沿着山脚排开,田野铺在中间,工厂和景区的屋顶沉在盆底,靳家河从中间穿过,往南流去。身后,轨道上静卧着那列白色火车,车身上“和谐号”三个字格外醒目。

四十分钟前,在城里给母亲打电话,说准备回家到菜园子摘菜。坐上高铁,还来得及打个盹儿,双脚已经踏在家乡土地上。我踩在新铺的地板上,走得很慢。在熙熙攘攘的人群中,边走边看着墙上的壁画。时光像被什么压缩了一下,又慢慢松开了。

昨天漫川关高铁正式通车,今天我就迫不及待来体验了。商洛西站至漫川关站,22分钟,一分不差,以前回老家自驾要一个半小时。

站房建在土地岭的半山腰,“漫川关站”四个隶书大字立在屋脊上。我很快在这里找到了秦风楚韵的影子:两侧层层叠叠铺开的屋顶,两端微微起翘的檐角以及一排排支撑它们的马头墙立柱。

风从山谷里吹上来,带着河流、泥土和草木气息,是那样熟悉而温暖。记忆里家乡是被群山裹着的。二十世纪八九十年代,东、南、西方向,各有一条去县城的黄土公路,一二百公里,在山里弯过来绕过去,客车要

在数不清的“之”字形弯道上吭哧吭哧地爬。夏天车厢里又闷又热;冬天路面结着冰,车子要绑防滑链。父辈进一趟城,顺利的话要颠簸大半天;若遇到车辆爆胎,耗上一整天时间也是常有的事。

迎着风,往广场东走不远,可以看见新家河南岸高大的砧子石。再往北几百米,有个洞口,叫豹子洞。看到豹子洞,我就想起爷爷。

我爷爷年轻时,家乡没有通车路,往南是汉江水路,往北是骡马古道。那时,他做地下交通员,从漫川关到山阳县城,两百多里的山路,靠一双腿来回走。爷爷说,秦岭冬夜月黑风高,不敢点火把,靠着感觉往前走。比黑夜更可怕的是“活物”。有一回走鹤岭,在鹰嘴石附近,猛然听见灌木丛里有响动——一头金钱豹探出头来。爷爷举起土铳,用枪口对准豹子,死死盯着它的眼睛。对峙了一会儿后,豹子退回去了。爷爷愣了好一会儿,发现贴身的衣服湿透了。后半夜才赶到县城,和组织断了联系,怀里揣着重要信件,他不敢合眼,在街角一个破门板后蹲着。天亮的时候,手脚已经没了知觉,信还在。

这件事爷爷讲了多少次,我记不清了。但记得每次讲到豹子的时候,他脸色紧绷、目光深邃,讲到信送到时,嘴角才微微松了。每次讲完,他总把烟锅在鞋底上磕两下,说:“路,难走啊!可再难,只要肯往前走,脚下总会有路。”

广场上,乡音从不同方向浮过来,时高时低,有古镇街上口音,有后山纸坊沟口音,有南坡口音,有东湾口音……离乡三十多年,我依然能分得出他们的口音来自哪条沟哪道湾。闭上眼,恍惚间,我听见了槳板拍着汉江的水,把南方的米、茶叶、瓷器一船一船推上来;又如骡铃在秦岭的山道上颠着,把北方的桐油、盐、生

铁一筐一筐卸下来。

漫川关,在地图上不过是鄂陕交界处的一个小点。但就是这个不起眼的小点,船从汉江上来,骡马翻越秦岭去长安,货物在这里换了手。到民国初,“南船北马”才渐渐歇下来,漫川关水旱码头便安静了,像一支唱了千年的山歌,落到了最后一个音。

后来,福银高速要经过这里。修高速路那年,爷爷已经不在好几年了。修路队进驻村庄,租东家房屋西家院子,大机器开进了稻田、河边和山坡。两三年时间,一条笔直的大路建起来了。奶奶有晕车的毛病,山路弯急,每次坐车都吐得厉害,出一趟远门像大病一场。路面铺好了,奶奶和一群老太太互相搀着,走上那条黑得发亮的路。走着走着,奶奶忽然停下来,转身对旁边的人说:“路真宽、真平啊,等通车后,怎么都要去市里看看孙子。”奶奶没有等到通车,在那个夏天走了。通车那天,母亲去了。她站在路边,看着车辆呼啸而过,想起晕车的奶奶,眼泪就止不住地流。

高速路通了,县城近了,州城近了,西安也近了。游客、商客进来了,核桃、茶叶、腊肉等运出去了。古镇渐渐又有了人气和生机,后来评上了4A级旅游景区。

有一天,一群穿反光背心的人又出现在河边、田野里和山梁上,钻探、打桩、测量,在图纸上写写画画。那阵子,村里人半信半疑,高铁真的要来了?那是北京和上海才有的东西,怎么会到我们这山沟里来?

远处,桥墩林立,钢轨直贯群山,一列火车正从上面驶过,轰隆隆的声音在山谷回荡。夕阳正从西山斜照过来,整个盆地一片金色。老屋掩映在浓绿之中,屋顶泛着暖光。

我迈开脚,往老屋方向走去,那里炊烟升起。



西藏一直是我心中向往的地方。今年暑假,我和爸爸妈妈坐火车去西藏,开始了难忘的西藏之旅。

火车一路奔驰,像巨龙一样爬行在两旁是雪山的“天路”上,我们看到了牦牛和藏羚羊。到了拉萨,我抬头仰望天空,高原的天空离我们好近啊!天多么蓝,云多么白,吸一口这里的新鲜空气,仿佛让人走入仙境。

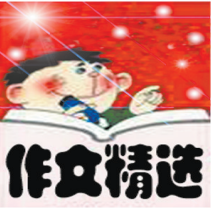
第一站我们来到布达拉宫。站在布达拉宫对面的药王山公园,我拿出50元人民币对折,背面的图案和眼前的布达拉宫真是无缝拼接啊!接着,我们开始挑战1080个台阶,布达拉宫金色的屋顶在太阳的照射下闪闪发光,十分壮观庄严。沿着楼梯一直往上走,就来到布达拉宫内部的宫殿。那些喇嘛念着藏语,转着藏经筒为我们祈福。

八廓街又名八角街,是一条围绕大昭寺的转经道,街旁小店卖着各种西藏民族饰品,街上十分热闹。我还看到很多人在街上磕头朝拜,让我感受到,西藏这个地方虽然缺氧,但不缺信仰。

我们又来到纳木措湖。一路上,我看到了广阔的草原,成群的牛羊和远处唐古拉山终年不化的白雪,还与藏葵拉手拍照。当纳木措湖出现在眼前时,我心里特别激动,平静的湖水就像一面大镜子,将旁边的山映在水中。看着这湛蓝的湖水,飞翔的海鸥和蔚蓝的天空,我们高兴得又蹦又跳。我在湖边精心找来五块大小不一的平板石,学着当地人堆起了“玛尼堆”,据说它可以积攒功德,祈求平安顺遂。微风轻轻拂过,湖水波光粼粼,仿佛能将所有烦恼吹得烟消云散。

西藏的美景让我记忆犹新,这次旅程让我领略了祖国的山河壮美。这片雪域高原永远是神圣,令人向往的地方。

(本文作者是商洛市小学六年级三班学生)



颜色是一种视觉的享受,亦是心灵的慰藉。颜色是上天最美好的恩赐,在大自然中,万物皆有不同的颜色,但颜色的形成来源于光感,有光即有色,无光即无色。因为颜色,世界才像五彩缤纷的花海,方显无比美丽;因为颜色,人类生活充斥着无尽的想象与追求。颜色虽来自大自然,但却影响着人们的心绪。生活中有了色彩的参与,平淡无趣的生活也变得丰富多彩。

颜色的来源,一种是自然之力,另一种是人为之力。自然界万物具有千奇百怪的颜色,在日光和灯光的照射下,物体颜色会发生翻天覆地的变化,时而暖色调,时而冷色调,时而灰色调。艳阳高照时,颜色明快鲜艳,阴云密布时,物体暗淡发灰。大自然长着一双神奇的手,譬如天空、山峦、河流、大海、土地、动物、植物等,在不同的时段,不同的天气和季节里,就会展现出不同的色彩,只要去观察,就能发现其细微的差别。这些千变万化的色彩,常常能左右人的情绪,让人生出不同的情愫。

有创造力的人类,还可以调制色彩。那些人为调制出的颜色,影响最大的当数绘画艺术。除此之外,民间艺术、服饰刺绣、扎染蜡染、戏剧服饰设计制作、人物化妆、舞台艺术等等,数不胜数,都在展现五

“晚上吃啥呀?”

“随便。”

“周末去哪儿?”

“随便。”

“随便”是我们这儿生活中最常用的语言。小时候,夏天晚上坐在麦场上乘凉,热得一丝风都没有时,奶奶总要说:“随便来点风都行么!”她的意思是说,无论东西南北风,乱刮一股都好。过年时,母亲问我要啥新衣服?我说“随便”,只要是新的就好,那时我没主意。

在我们日常生活中,常说“随便”,其实有好多含义,挺复杂。

比如,怕争了没用,怕说了被笑,怕跳了半天被否決,索性把想吃的、想看的、想走的路,用一句“随便”掩盖过去,可能还会落个“随和、好说话”的美名。其实,“随便”之下压着许多没说出口的“我想要”哩。

有时,是不知道说啥,就说“随便”。

一次逛书店,我在文学类柜台前驻足,女服务员走过来,笑着问:“先生好!想要啥书?”我说:“随便看看。”她说:“好的,那就随便看看吧。”

上菜市场、逛超市,不管走到哪儿,都会被对方笑着问一句:“要点啥?”我笑着说:“随便看看。”

有时,“随便”是亲人或朋友间的默契。

女儿周末从西安回来,她妈总爱问:“女儿,想吃啥?”“随便”她一笑答道。她妈早知道,她不是想吃大盘鸡,就是火锅,要么就是米饭炒土豆丝,她妈还要故意说:“随便的食材可买不到呀!”她依然说:“随便”。

母亲在世时,我每次回家,她都会说:“吃啥呀?”“随便。”我说,母亲知道我的“随便”就是浆水面片。她二话不说,跑进厨房忙乎起来。

晚上在书房写东西,友人电话问吃啥呀?我说不吃了吧,他说:“人是铁饭是钢,一顿不吃心发慌。要啥?”我说:“随便。”他笑着说:“我知道,我兄弟的‘随便’,就是那西门口买的糊汤面。好咧!”

托尔斯泰评价契诃夫,说契诃夫是一个很怪的作家,他好像把文字随便地丢来丢去,就成了一篇小说。这里的“随便”是让小说从“重情节、编故事”转向“写生活、按生活的样子写”,就是把日常里被随手丢掉的小事、细节,当成小说取之不尽的素材。

鲁迅先生的《仿迹》中子君曾喊出“我是我自己的,他们谁也没有干涉我的权利”,可是成家后,面对生活的琐碎与空虚,她却用“随便”应付,随便怎么过吧,反正也改变不了什么,这里的“随便”,实质上是放弃生活的主动权。

在工作中,最怕的是遇到事情,有人那句“随便,我都行”,看着是这类人好说话,实则是不愿承担责任。

梁启超在《敬业与乐业》中说,凡职业没有不是神圣的,凡职业没有不是可敬的。这就要求,在人生道路上,要慎之又慎,不能一句“随便”了事。

实际上,真正通透的人,不是什么都随便,而是分得清哪些得认真,哪些可以放下,该较真的寸步不让,该放手时,一笑而过。

……



“心有廉 行致远”商洛市廉洁文化进校园征文及漫画作品征集启事

为深入贯彻《新时代廉洁文化建设三年行动计划(2025—2027年)》,充分发挥廉洁文化浸润人心、涵养品德的作用,积极倡导崇廉拒腐、崇德向善的价值理念,大力弘扬社会主义核心价值观,推动清廉商洛建设走深走实,中共商洛市纪委监委、商洛市教育党工委、商洛日报社决定联合开展征文及漫画作品征集评选活动,诚邀全市在校学生踊跃参与。具体事项如下:

一、活动主题

心有廉 行致远

二、征集对象

全市各级各类中小学、幼儿园在校学生。鼓励低学段学生在教师、家长指导下参与创作。

三、创作方向

(一)主题征文类

以“我身边的廉洁故事”为主题,立足校园生活,成长点滴与家庭家风场景,捕捉身边真实、鲜活可感的廉洁瞬间。围绕校园诚信守纪、勤俭节约、公道正直、尊师友善的暖心小事,家人邻里清正家风、修身律己的典型场景,红色党史、身边榜样的清廉感人故事等内容创作。坚持以小见大、以情动人,从细微之处诠释廉洁内涵,展现新时代青少年崇廉向善的精神风貌。

(二)漫画类

围绕清正自律、诚信友善、尊师重道、家风淳朴、修身立德、拒腐防变等廉洁主题创作。可运用说理阐释、警示告诫、幽默讽刺、夸张艺术等多种表现手法,创新呈现廉洁文化内涵。创作形式、绘画工具不限,支持单幅、四格漫画、系列组画等多种形式,每幅(组)作品搭配30字以内解说词。

四、投稿要求

1.主题征文字数控制在800—1500字,以Word电子文档格式提交,不得使用AI生成;漫画作品提交电子版JPG/PNG格式,分辨率不低于300dpi,单张作品大小控制在2—10M,组画、四格作品需整合为单张图片上传,使用AI技术辅助或生成的作品,投稿时须主动标注说明。每人限投一篇(件)作品。

2.本次征集作品均须为学生原创,严禁抄袭、临摹成品、网络拼接、盗用他人作品,一经发现取消参评资格。所有作品由各学校、各县区教体局统一汇总后集中报送商洛市教育党工委。

报送地址:商洛市民主路1号市行政中心621室

联系人:刘 娟

联系电话:2313678 18392193496

投稿邮箱:shangluojiaoyuju@163.com

五、征集时间

自发布之日起至2026年10月31日截止。

六、评选运用

1.荣誉激励:活动设一、二、三等奖,优秀奖,优秀组织单位,统一颁发荣誉证书。

2.多平台刊发:优秀作品将在《商洛日报》及廉洁商洛、商洛教育微信公众号等媒体刊发,择优推送“学习强国”或省级平台。

3.线下推广:汇编优秀作品集,纳入校园廉政教育素材,常态化推进青少年廉洁教育。

七、版权说明

主办单位拥有入选作品的汇编、转载、公开展示、宣传使用等权利,作者永久保留作品署名权,所有入选作品不支付稿酬。本次征集活动最终解释权归活动主办单位所有。

以文育廉,以画传正。诚邀全市莘莘学子执笔绘清风、妙笔扬正气,用青春视角诠释廉洁初心,共绘清廉校园美好画卷。

中共商洛市纪委监委
商洛市教育党工委
商洛日报社
2026年9月10日