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来到兰州，于我而言，黄河第一桥——
中山桥可以匆匆一瞥，却万万不能错过黄
河岸边的读者博物馆。

初来金城，人生地不熟，幸有导航引
路。读者博物馆坐落于读者大道之上，以
一本刊物的名字命名一条城市道路，在国
内并不多见，足以见得《读者》这份国民刊
物沉甸甸的社会影响力，也为豪迈粗犷的
金城，平添了一抹温润的人文底色。

纵然有导航指引，寻访之路依然小有
波折。兰州城区少见斑马线，停车颇为不
易。我们兜兜转转数圈，终在一个叫“邓家
花园”的地方停了车。又步行五百多米，才
抵达读者博物馆。

《读者》，这本诞生于20世纪80年代的
刊物，陪伴了几代中国人的青葱岁月。今
日亲身走进这座文字殿堂，回望四十多年
流金岁月，心中难免生出几分激动。

整座场馆设计简约素雅，光影柔和，没
有繁复的装饰，恰如《读者》杂志一贯质朴

纯粹、润物无声的文风。展馆分为历史沿
革、原稿珍藏、插画艺术、读者情怀、复古编
辑部等多个展区，两千余件珍贵藏品静静
陈列，完整铺展开这本杂志从萌芽破土到
走进千家万户的成长历程。

刚入展厅，巨型封面影墙便扑面而来，
瞬间勾起无数回忆。两百米环形展墙上，
整齐陈列着自1981年创刊以来每一期的杂
志封面。泛黄的纸痕，不断更新迭代的版
式，始终不变的清新格调，诉说着四十多年
时光流转。从早期朴素的黑白画面，到如
今雅致多彩的设计，一张张封面，就是一个
个时代的鲜活缩影。

最令人动容的，当属原稿与手迹展
区。玻璃展柜之内，摆放着编辑密密麻麻
的审稿花脸稿、作家的手写原稿，纸上红蓝
交错，删改批注历历在目。那些广为流传
的美文，从来不是一挥而就，而是经过反复
推敲、字字打磨，才最终成为经典。泛黄稿
纸上的一笔一画，藏着老一辈文字工作者
严谨务实的初心。

一旁展柜还收藏着大量普通读者的来
信与摘抄笔记。有人誊写文中佳句，有人写
下真实的读后感悟，字里行间满含真挚的热
爱。至此方才明白，四十多年来，《读者》并
非一本单向输出的刊物，它是编者、作者与

广大读者之间双向奔赴的心灵桥梁。
展厅深处复原了创刊年代的编辑部实

景。两张旧木办公桌、搪瓷水杯、竹皮暖水
瓶、手摇电话机，还原了胡亚权、郑元绪两
位创办人创业之初的工作环境。

我情不自禁地坐到桌前，试着想象当
年编辑伏案劳作的模样。身旁女儿见此情
景，忍不住笑出声来。遥想那个精神读物
相对匮乏的年代，两位编辑秉持“博采中
外、荟萃精华、启迪思想、开阔眼界”的办刊
宗旨，在简陋的条件下艰苦创业。没有大
数据筛选，没有网络流量加持，稿件全靠从
海量书刊中人工遴选、手工排版、一遍遍校
对。就是在这样艰苦的环境下，一本西北
边城的刊物，一步步走出甘肃，走向全国。

插图艺术馆，是馆内极富诗意的空间。
数十年来，众多画家为杂志创作插画，馆中
珍藏数百幅手绘原作。水墨寄寓哲思，速写
捕捉人间烟火，油画烘托世间温情，文字与
绘画相辅相成，让一篇篇短文拥有鲜活的画
面。不少游客驻足画前，轻声诵读熟悉的段
落，学生时代摘抄笔记的记忆涌上心头，完
成一场跨越岁月的久别重逢。

继续向前参观，老旧印刷设备、早年发
行台账、各类荣誉奖牌一一呈现。从创刊之
初每期三万册，到巅峰时期月发行量千万

册，跻身亚洲期刊前列；从地方文摘刊物，成
长为国民文化符号；从传统纸媒，拓展出新
媒体、校园版、海外版多条赛道，一路走来风
雨兼程，不断蜕变。即便身处短视频盛行、
碎片化阅读大行其道的今天，《读者》依旧坚
守深度阅读，不追逐浮躁流量，坚持甄选理
性向善、温暖治愈的文字，在快节奏时代守
护一方慢阅读的精神净土。

展厅末尾设有留言互动区，不少游客
提笔留下感悟，或是追忆青春，或是摘抄喜
爱的句子，或是寄语刊物未来。站在落地
窗前向外眺望，黄河缓缓东流，滨河大道草
木葱茏。兰州兼具西北大地的雄浑豪迈，
又因《读者》多了一份笔墨温润，刚柔并济
形成这座城市独有的文化气质。

人们常说兰州有四张名片：黄河、中山
桥、牛肉面、《读者》。一碗烟火美食慰藉身
体，一纸书香丰盈精神，苍茫西北土地孕育
出这样柔软的国民读物，本身就是一段动
人的文化传奇。这一趟参观，不只是简单
的旅游打卡，更是一场和旧时光、和文字初
心的深度对话。

走出博物馆，正午的阳光洒落在博物
馆门前的石头上，镌刻在上面的四个大字

“再铸辉煌”熠熠生辉。我与石头合影留
念，把时间定格在这一瞬。

金城遇金城遇《《读者读者》》
贺绪林

荷香嫁到沙河滩时，刚满二十岁，花一样
的年龄。

那是一个荷花盛开的日子，迎亲队伍沿
着沙河大堤，一路锣鼓喧天，唢呐欢畅。堤下，
荷花开得晃人眼。

荷香的男人是个闷葫芦。新婚之夜，他坐
在床边，半天憋出一句：“我不会说话，你别嫌我。”

荷香捂嘴笑：“哑巴更好，话多讨人厌。”
靠山吃山，靠水吃水。荷香引导男人挖

塘、引水、撒肥、下藕。
种下藕，荷香蹲在塘边，望水出神。
男人看着荷香，忽然说：“你比荷花好看。”
荷香一愣神，一时没反应过来，以为自己

听错了。然后，捂嘴笑。
一池荷韵凝清夏，十里馨香拂暑风。荷香

迎着露水剪荷叶，拉到集上卖，人们买了荷叶
蒸包子、包粽子、做荷叶鸡，煮粥、煲汤、泡茶。

七八月里嫩藕上岸，鲜嫩甜，水分足，像
白白胖胖的娃娃，拉到集市上供不应求。荷
香赚了一笔。

很快，荷香生了个女儿。女儿五岁了，男人一直想要个儿子，可
荷香就是怀不上。

男人出去打工，荷香送至塘边，男人说：“你一个人在家，行不行？”
荷香点了点头。
第一年春节，男人回家，带回一沓钱和一件羊绒衫。荷香舍不得

穿，压在樟木箱底。
第二年，男人没回来。托人捎回一沓钱，带话说工地忙，离不开。
之后，男人再也没有回来，但年年捎钱。荷香从不过问，将捎来

的钱压在箱底。
女儿问：“我爸呢？怎么不回来？”
荷香说：“他挣钱去了，挣钱供你上学。”
后来，有人传言，男人在外面有了女人，比荷香年轻漂亮，还给男

人生了儿子。荷香听后不恼不辩，照常下地，喂猪、养羊，把荷塘扩大
十几倍，忙不过来就雇人。

有人说：“你去看看啊，到底是真是假？”
荷香说：“不看，他要想回来，自己就回了，不想回来，留也留不住。”
碧叶连天翻绿浪，银藕满塘堆玉盘。荷香种的嫩藕，清甜脆口，

在市场上卖得很好。
有心人，天不负。荷香种藕大获成功，成为致富带头人。她不但

会种藕，还会育人。女儿考上了省城里的大学。女儿去上学，荷香送
她。女儿说：“到了省城，就去找我爸。”

荷香没作声。
女儿走后，荷香像丢了魂，吃不香，睡不宁，一下子病倒了。女儿

请假回来，带她看病。女儿说：“我找到爸爸了，他在省城有个家，还
有个儿子。”

荷香还是没作声。
女儿问：“妈，你不恨他？”
荷香摇摇头。

“为啥不恨？他背叛了你，扔下你这么多年，不管不问！”
“不是这样的，他年年捎钱回家，捎来的钱，我都给你攒着呢。”荷香

打开樟木箱，从里面掏出几沓钱，说：“这是你爸给你的，留着给你安家。”
女儿泪光闪闪。荷香说：“你爸表面平静，内心复杂，他走时说回

来，尽管没有回来，但是年年捎钱回家，他没有忘记咱娘俩。”
荷香又说：“我知道，他心里有愧，想用钱弥补。我不恨他，他在

外面也不容易。”
荷香还说：“你好好上学，将来嫁个好人家，我就放心了。”
女儿大学毕业，回到沙河滩，还带回一个男孩。男孩嘴甜，做饭、

种藕、售藕里外一把手。
男孩说：“阿姨，我们不走了，利用沙河搞开发，搞‘藕虾共作’，发

展旅游，办农家乐，让游客赏荷花、品美食，共建美丽乡村。”
荷香听着，眯着眼笑。
月色溶溶照碧塘，亭亭翠盖覆鸳鸯。荷香独坐塘边想心事。女

儿走过来，说：“我爸要回来了，听说他被那个女人骗了，钱也被卷走
了，还替别人养了十多年儿子……”

菱叶萦波荷飐风，荷花深处小船通。几年时间，沙河滩大变样，
万亩荷塘游人如织，已是省级乡村旅游特色村。荷香做了莲藕加工
厂厂长，生意红火。

丈夫、女儿、女婿，都在荷香手下听差。有人问荷香：“你真有本
事，有没有啥绝招？”

荷香眯着眼笑，说：“人一辈子，总会
遇到好多难事，不能事事绕着走。双手
是英雄，只要干肯定行，万事在于用心。”

荷香坐在办公室里，墙上挂着一幅
荷花图，配诗曰：疑如娇媚弱女子，乃似
刚正奇丈夫。

呱呱，呱呱，一阵阵清脆的蛙鸣传来，
万亩荷花开得正艳。
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金秋八月，行走在
州城的公园和人行道
上，总会闻到一股淡淡
的桂花香。

六岁那年，父亲在
老家镇上的中学当校长，
因为离家很近，父亲就吃
住在家里。一个桂花飘
香的日子，父亲中午回到
家，焦急地问母亲：“饭熟
了吗？我今天蹲在教室
门外听了一节课，腿蹲麻
了，赶紧让我吃口热饭缓
一下。”母亲不解地问：

“你蹲在教室外面干啥？
咋不坐到教室里去听？”
父亲答道：“这个班上学
期期末考试数学成绩不
理想，我想在暗处听听
课，也帮他们分析一下，
到底是教师的问题还是
学生的问题？”

中专毕业后，我被
分配到丹凤峦庄地段医
院，条件非常艰苦。一
个桂花飘香的日子，天快黑的时
候来了一名急诊患者，宫肌瘤压
迫脏器，患者疼痛难忍，需要急
诊手术。病房里只有一盏泛着
红光的灯泡，我在患者一侧大隐
静脉处扎了一路液体后，找不到
第二路液体的下针处。病床另
一侧紧贴着墙，我无法靠近。同
事着急了：“不行就静脉切开。”
看着患者苍白的脸和痛苦的模
样，我对同事说：“我去另一边试
试吧？尽量不做切开，毕竟是个
创伤。”脱鞋跪到病床上，同事用
手电筒帮我照着，终于在另一侧
为患者扎了针。手术很成功，
患者很快就痊愈出院了。冬里
的一天，我和同事出诊后回医
院，路边一户人家屋檐下红彤
彤的柿子勾起了我的食欲。我
对院里的老人说：“姨，把你的
柿子卖给我一点。”“天冷，不
敢吃凉的，我给你温一下。”老

人笑着走进厨房。我
问老人：“姨，多少钱？”
老人笑了：“丫头，还能
收你的钱？”“你认识
我？”我诧异地问。“你
是城里的女娃子、地段
医院的医生。村里人
都传你心善医术高，对
病人态度好。这条沟
的人都知道你……”趁
老人不注意，我悄悄将
10元钱压在盆下，说笑
着离开了。

时光荏苒，当年的
青春少女现在已是年
过半百的母亲。去年
冬天，当年跟我一起出
诊的同事，也是我的好
友，给我拿了一箱红艳
艳的火晶柿子。那天，
儿子正好在家，他笑着
向朋友致谢：“阿姨，谢
谢您！我妈就好这一
口。”朋友笑着给儿子
讲起了那件往事，儿子

悄悄向我竖起了大拇指。
如今，儿子也走上了工作岗

位，成了一名警察。昨天吃午饭
时，儿子接了一个电话，他耐心地
回复着：“不用了，那都是我应该
做的。心意我领了，你拿回去让
娃吃。再见！”我笑着调侃：“儿子
好人缘，还有人给你送吃的，拿回
来让妈尝尝！”儿子笑着说：“老妈
你别贫了！一个卖卤货的，她的
案情不复杂，只是要花时间和精
力调查取证。半年多的时间，案
件办结了，她很感激，拿了些卤货
去单位找我……”

在儿子自豪的笑声中，窗外
忽然飘来了一股淡淡的桂花香，
我深吸一口气，真香啊！
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刊头摄影 张朝辉

为深入贯彻《新时代廉洁文化建设三年行
动计划（2025—2027 年）》，充分发挥廉洁文化
浸润人心、涵养品德的作用，积极倡导崇廉拒
腐、崇德向善的价值理念，大力弘扬社会主义核
心价值观，推动清廉商洛建设走深走实，中共商
洛市纪委机关、商洛市教育党工委、商洛日报社
决定联合开展征文及漫画作品征集评选活动，
诚邀全市在校学生踊跃参与。具体事项如下：

一、活动主题
心有廉 行致远
二、征集对象
全市各级各类中小学、幼儿园在校学生。

鼓励低学段学生在教师、家长指导下参与创作。
三、创作方向
（一）主题征文类
以“我身边的廉洁故事”为主题，立足校园

生活、成长点滴与家庭家风场景，捕捉身边真
实、鲜活可感的廉洁瞬间。围绕校园诚信守纪、
勤俭节约、公道正直、尊师友善的暖心小事，家
人邻里清正家风、修身律己的典型场景，红色党
史、身边榜样的清廉感人故事等内容创作。坚
持以小见大、以情动人，从细微之处诠释廉洁内
涵，展现新时代青少年崇廉向善的精神风貌。

（二）漫画类
围绕清正自律、诚信友善、尊师重道、家风淳

朴、修身立德、拒腐防变等廉洁主题创作。可运用
说理阐释、警示告诫、幽默讽刺、夸张艺术等多元
表现手法，创新呈现廉洁文化内涵。创作形式、绘
画工具不限，支持单幅、四格漫画、系列组画等多
种形式，每幅（组）作品搭配 30字以内解说词。

四、投稿要求
1. 主题征文字数控制在 800—1500 字，以

Word电子文档格式提交，不得使用 AI生成；漫
画作品提交电子版 JPG/PNG 格式，分辨率不
低于 300dpi，单张作品大小控制在 2—10M，组

画、四格作品需整合为单张图片上传，使用 AI
技术辅助或生成的作品，投稿时须主动标注说
明。每人限投一篇（件）作品。

2. 本次征集作品均须为学生原创，严禁抄
袭、临摹成品、网络拼接、盗用他人作品，一经发
现取消参评资格。所有作品由各学校、各县区
教体局统一汇总后集中报送商洛市教育党工
委。

报送地址：商洛市民主路 1 号市行政中心
621室

联系人：刘 娟
联系电话：2313678 18392193496
投稿邮箱：shangluojiaoyuju@163.com
五、征集时间
自发布之日起至 2026年 10月 31日截止。
六、评选运用
1. 荣誉激励：活动设一、二、三等奖，优秀

奖，优秀组织单位，统一颁发荣誉证书。
2. 多平台刊发：优秀作品将在《商洛日报》

及廉洁商洛、商洛教育微信公众号等媒体刊发，
择优推送“学习强国”或省级平台。

3.线下推广：汇编优秀作品集，纳入校园廉
政教育素材，常态化推进青少年廉洁教育。

七、版权说明
主办单位拥有入选作品的汇编、转载、公开

展示、宣传使用等权利，作者永久保留作品署名
权，所有入选作品不支付稿酬。本次征集活动
最终解释权归活动主办单位所有。

以文育廉，以画传正。诚邀全市莘莘学子
执笔绘清风、妙笔扬正气，用青春视角诠释廉洁
初心，共绘清廉校园美好画卷。

中共商洛市纪委机关
商洛市教育党工委

商洛日报社
2026年9月10日

“心有廉 行致远”商洛市廉洁文化

进校园征文及漫画作品征集启事


