



十月断想

舒添宇



“羁愁暂摆作山行，秋日平分气转清。溪影照人风已息，稻香沾袖雨初晴”。节逢秋分，土地丰润，遍地丰收，铺展成秋日最动人的画卷。

我缓缓向下拉着绳索，那一抹红色迎着晨曦冉冉升起。在这所毫不起眼的乡村学校上空，托举起一份刻在骨血里的信仰。这样的场景，几乎每个周一清晨都会如约而至。肃穆的人群静立着，天地间只有风声和绳索滑动时细碎的轻响。我仰头看去，五星红旗完全舒展，在瓦蓝的天幕上轻轻颤动。孩子们仰起小脸，清澈的眼眸里映出晨光，漾出点点波光。今天，我是唯一的升旗手。此刻，往日喧闹的校园格外安静。桂香弥漫，秋虫轻吟。又一个十月，悄然而至。假期我留校值守，没有选择外出旅游，独享这份清静，也是别样的幸福。

此前为了欢庆一年一度的大日子，孩子们抓紧时间排练节目。没有美轮美

奂的精致舞台，幕天席地便是剧场，可孩子们的热情丝毫不减。熟悉的旋律响起，轻快的舞步起落，少年们以歌舞致敬青春，礼赞烟火里的幸福，把祝福献给祖国。这一刻，山海齐欢。这片在地图上几乎寻不到踪迹的乡野僻壤，因为迎风舒展的国旗，变得明媚而崇高，谁也无法忽视。这里与北京相隔万水千山，却有着同频共振的脉搏，紧紧相依。每一面五星红旗，分量相同。生活在国旗下的人们，同呼吸，共命运，各自体味着属于自己的幸福，奔赴属于自己的远方。我知道，这里，那里，只要国旗升起的地方，便是我们的家国。

平日里上班走过小镇，沿街店铺为迎接国庆早早装点一新，大小不一的国旗错落悬挂着，格外鲜亮夺目，喜庆的气息氤氲在飒飒秋风里，烘托出人间安祥和。身着橙色工装的保洁人，为清秋平添了一抹温润的暖色。他们低头躬身，清扫落叶、捡拾杂物、清运垃圾，日复一日重复琐碎的劳作，守住了街巷的整洁。

路旁依次摆放着卖鲜果的摊点，本地的野生猕猴桃、山核桃、板栗，自带山野的清新之气，还有远道运来的热带水果。生意时忙时闲，守摊的人神色从容平和，不

急不躁。有人靠近挑选，便起身热情招呼，过秤称重；无人光顾时，就低头刷一会儿手机，这种超乎寻常的气定神闲，底气从何而来？放眼看看这熙来攘往的人群，热闹鲜活的市井，有条不紊的生活日常，也许答案就藏在人间烟火里。

朋友圈里，出游的美图层出不穷：江南古镇的流水潺潺、长河落日的雄浑苍茫、都市灯火的璀璨绚丽、山野田园静谧安然，三山五岳巍峨壮丽，大江大河奔流浩荡。江山如画，引得世人竞奔赴。打卡景点，为美而奔赴，累并快乐着。能够走出家门，饱览山河万千风貌，本就是丰盈时代赋予普通人的宝贵馈赠，这份览阅山河的精神欢愉，自有万千意趣。

我常常对着这些照片静静凝望。镜头截取山河最美的一瞬，流云古巷、层林染秋，经滤镜修饰润色，艺术感频出，温柔动人。而我守在静静的小镇，日子波澜不惊，眼里只有街巷落叶、箭河沿岸的平畴秋色、乡间屋舍。人们触摸山河的方式多种多样：有人步履不停，踏遍疆域，亲见课本里画册里视频里的名山大川；有人扎根故土，安守日常，在细碎烟火里感受时代前行的力量。举国欢庆的假期，有人奔赴山海赏景，有人坚守岗位

值守尽责。边关哨所的战士、急诊室内忙碌的医护、公路上巡查养护的工人、小镇清扫街巷的人、守着果摊的小商和校园值守的我，各守一隅，各担一份责任。

“位卑未敢忘忧国”，一代人自有一代人的精神长征，同样一首国歌，承载着截然不同的家国记忆。祖辈心中的家国，是在贫瘠的土地上垦荒耕耘，为活着艰难求生，只求温饱安定；我们这一代人，既能扎根故土，也有余力远行，亲眼见识华夏大地的广袤辽阔和物产富饶。在一面面国旗下，读书声清亮悦耳，绵绵不绝。孩子们在铿锵雄浑的歌声中读懂山河表里家国情，这份热爱，代代接续传颂。五星红旗的底色恒久未变，仰望的人，一茬接着一茬，向阳成长。

“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”这是诗人写给曾经苦难的土地滚烫赤诚的告白。而今天，当这深沉的爱历经岁月沉淀，终于在十月的大地上铺展出遍地丰收的画卷时，所有的苦难都化作了幸福的注脚，一切的负重前行都意义非凡。秋风漫过田野，气象壮阔。让我们且以清茶寄心意，敬青春，敬岁月，敬时代，敬土地之上每一位默默前行的人，愿祖国母亲，岁岁安宁，岁岁丰饶。



商洛山

(总第2935期)

刊头摄影 杨玉民

国庆抒怀

蒋燕记

庆华诞

金风送爽庆华年，大地笙歌彻九天。
伟业常凝先辈志，宏图更启后昆肩。
城乡焕彩山河壮，日月增辉社稷坚。
七七嘉龄新火旺，红旗猎猎耀长川。

国庆颂

赤帜高扬十月秋，神州大地展宏筹。
昔凭热血开新宇，今仗良谋拓远猷。
万里山河铺锦绣，千秋岁月写风流。
同心共赴康庄道，再驾云帆向远游。

国庆感怀

十月金风染大千，红旗浩荡耀云天。
烽烟旧迹留青史，盛世新篇续锦弦。
丹水争流凝秀色，万家欢语庆华年。
初心不忘征途远，一路扬帆向碧巖。

七律四首

徐拴政

题棣花古镇

溪光波暖映朝霞，岸绕棠英馥藕花。
巷里宋金容宿客，路通秦楚走征嘉。
一湾绿绮摇清露，半壁残碑护浅沙。
静倚龙桥聆去水，驿风携韵醉人家。

游梓水溶洞

乾佑溪边倚晓风，暮云合璧古岩松。
冰垂石幔排千嶂，玉立林泉插万峰。
暗谷声回侵袖客，萤光穿隙照苍踪。
览奇直向鸿蒙里，净洗浮埃俗骨胸。

牛背梁感怀

雨霁终南开绿帐，风清梓水矗霜梁。
千峰削翠冲霄汉，万壑峦嵒绕画廊。
古木撑云栖异景，碧波穿石吐寒芳。
振襟绝顶置尘隔，满径松涛送晚凉。

咏金凤山

北坡翠拥凤凰姿，丹水环流映碧漪。
塔耸云端峰子顶，亭临风际揽清奇。
梅园雪蕊香初透，樱谷春霞艳景宜。
莫道秦关多往事，且休旷野赋新诗。



商洛开放大学“千名领跑人”村干部学员“学思想、强本领、兴产业”主题实践活动征文启事

为深入贯彻落实习近平总书记关于“三农”工作的重要论述和党的二十大提出的“推进教育数字化，建设全民终身学习的学习型社会、学习型大国”重大部署，全面落实市委组织部、市财政局“千名领跑人”学历提升计划要求，充分展示商洛开放大学“千名领跑人”村干部学员的学习成果和乡村振兴实践风采，商洛开放大学、商洛日报社决定开展“千名领跑人”村干部学员“学思想、强本领、兴产业”主题实践征文活动。现将有关事项公告如下。

一、征文主题

本次征文以“学思想、强本领、兴产业”为主题，围绕商洛开放大学“千名领跑人”村干部学员学历提升过程中，学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想的感悟、自身本领的提升，以及在带领群众发展产业、改善村容村貌、推进基层治理等方面的生动实践和先进事迹，自拟题目撰写文章。旨在引导广大村干部学员以学铸魂、以学增智、以学正风、以学促干，在乡村全面振兴一线建功立业。

二、征文时间

自2026年10月起，至2027年9月30日结束。

三、内容要求

1. 征文对象为商洛开放大学“千名领跑人”村干部

学员。

2. 内容真实感人、生动鲜活，聚焦学员学习感悟及乡村振兴一线的突出贡献和先进事迹。

3. 题目自拟，字数控制在1500字以内，可配发相关图片。

4. 征文须为原创，不得抄袭或虚构。

5. 来稿请注明作者姓名、所在县(区)、教学班、联系方式。

四、征文刊发与推广

优秀征文将在《商洛日报》“‘千名领跑人’村干部学员乡村振兴风采录”专栏择优陆续刊发，同步在商洛日报数字报、商洛开放大学官微等平台推送，并向上级媒体推荐。

五、投稿方式

投稿邮箱:309520917@qq.com,联系人:商洛开放大学王婉娇老师,联系电话:0914-2320253,18992402775。

欢迎广大“千名领跑人”村干部学员踊跃投稿,以笔墨记录乡村振兴的奋斗足迹,在火热实践中书写精彩篇章。

商洛开放大学
商洛日报社
2026年10月10日

时光如一系列穿山而过的快车，掠过层峦，把旧时的期盼，酿成今朝的相逢。

秦岭横亘，云雾漫山，曾是阻隔山里的山外的天然屏障。2018年，高中毕业的我即将奔赴陌生的商洛，开始求学之路。从宝鸡去往商洛，是一场耗去大半时日的远行，辗转颠簸，车行缓慢，群山连绵叠嶂，望不尽的峰峦，将归途拉得漫长。那时，慢得足以让我在颠簸里咀嚼求学的心事，每一次去学校，都要跨过重重山水，方能抵达秦岭南麓的校园。

初入商洛的那一刻，至今仍清晰如昨。陌生的街巷，陌生的校舍，满眼都是未曾见过的秦岭风光，抬眼望去，教学楼静静立在山脚下，图书馆的窗棂映着蓝天，宿舍楼错落排布在坡地上。最让我惊奇的是铁轨自校园之中穿行而过，绿皮火车会不时从楼宇之间的桥上缓缓驶过，汽笛悠悠，穿过林荫。入学半年后，为给家里减轻负担，课余时间我在学校外的小吃城开始做兼职。小吃城里烟火蒸腾，人声喧闹，我落脚在一家水饺小店，店主是位淳朴敦厚的大叔。大叔话不多，待人格外宽厚。店里的活琐碎又辛苦，择菜、和面、擀皮、包饺子……样样都要上手。记得刚入小店，大叔说：“听你口音，不是本地人吧？”

“我是宝鸡的。”
“来一趟商洛得几个钟头？”
“得五个小时。”
“学什么专业的？”
“学汉语的。”
“学汉语的出来能当作家，可得好好学，这是咱们商洛的最高学府。”……

和大叔敲定时间后，一下课我便匆匆赶到。傍晚，食客络绎不绝，锅里沸水翻滚，水饺在汤中浮沉。大叔常常会提点我包饺子的手法，看我忙得满头大汗，也会悄悄多盛一些水饺，让我垫垫肚子。

后来，大叔因家里有事，闭店一段时间，我也没能在小店继续干下去。求学期间，因为离家较远，鲜有回家的机会。每逢假期，我便一头扎进商洛的大山深处。我踏访过商山四皓的隐栖之地，古柏苍苍，碑刻斑驳，千年前的隐士避世守志的故事，在山风里静静流传；登临天竺山，奇峰刺破云海，松涛阵阵，穿行在悬崖栈道之上，才能读懂秦岭山水雄奇灵秀的风骨；金丝峡溪流沿峡谷蜿蜒，清泉漱石，飞瀑垂落，一路草木葳蕤，鸟鸣不绝；丹江沿岸，船影悠悠，古老的丹江漕运遗韵犹存，一湾碧水依着千年商於古道。那些深藏群山之中的名胜古迹，没有人潮喧嚣，没有浮华纷扰，唯有青山作伴，清风低语。行走其间，我暂别了学业的压力与谋生的疲惫，在山水间静心沉淀，好像浅浅地读懂了这片土地厚重的历史。回校后，我写了几篇关于商洛的文字，发表在《商洛日报》上，那是我的文字第一次变成铅字。从此，偶有间隙，我开始书写生活，书写我的第二故乡——商洛。

也是在这段最踏实的时光里，我遇到了此生最珍贵的相逢——我的妻子。彼时的她，温柔澄澈，明媚纯粹，常常伴着晚风穿梭在校园街巷。无数个忙碌之余的闲暇片刻，我们并肩静坐在小吃城的角落，青涩的好感悄然萌芽，慢慢沉淀，成了我青春里最温柔的光。

西十高铁破空而来，穿山隧、跨溪谷，改写了秦岭千年的距离。昔日“云横秦岭”的行路之难，化作今日风驰电掣的坦途。曾经需要耗费大半天的跋涉，如今转瞬便可抵达。列车穿行于连绵青山之间，隧道明暗交替，漫山秋色在窗外缓缓后退，时代的速度，消解了旧日的山遥水阔。

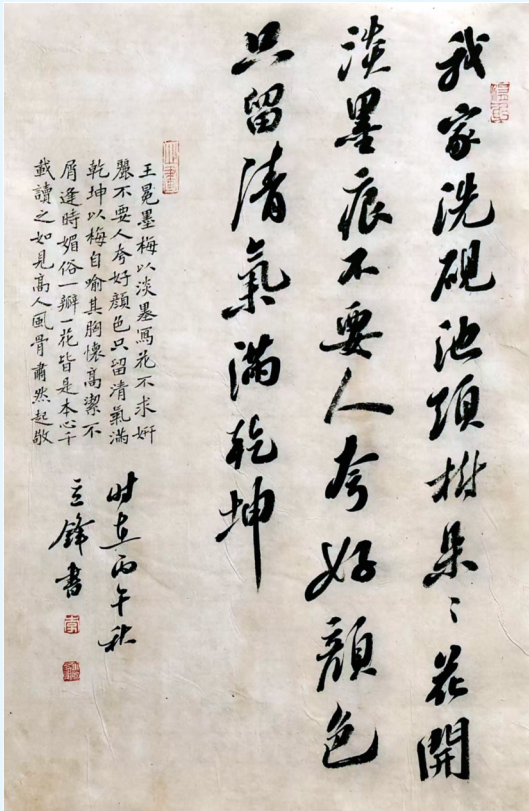
又是一年清秋，毕业几年后的我们坐上西十高铁重返商洛，重返母校。列车平稳向前，我和妻子凝视着窗外的景，想几年前的少年，懵懵懂懂，胸藏丘壑，心向远方，恰同学少年，多么意气风发。让人委实吃惊的是，时光飞逝，头也不回，如今的我们已是历经世事的成年人，那些心动的瞬间，仿佛就发生在昨日。

下车后，我们直奔学校旁的饺子店，大叔见我俩来，先是惊了一下，赶忙招呼我俩坐下。

“一晃几年过去了！”
“是啊，这是毕业后第一次回商洛。这里也是我成长的地方。”
“高铁通了，回来方便，就常回来看看。”

“那可不得常回来看看，我们都馋大叔的饺子了。”妻子说。
那天，大叔在锅里煮了几种不同馅的饺子，他说：“尝下我新做出来的饺子，这个馅以前没有！”这个时候，我突然想哭，大概是我太想这里的“家”了。

不过还好，这个世界上总有一些事物在加速撮合着我们的相遇——它送我们来，又送我们去！



墨梅(书法) 李立锋 作