护 秋

秋子红

小说天地

立秋一过，几场白雨落下来，被毒辣辣的日头晒了一个夏天的庄稼，“嗖嗖嗖”地见风就长，好像一眨眼的工夫，一片片绿色的海洋就将村庄外的田地郁郁葱葱地笼罩住。又是一眨眼的工夫，玉米穗子已变得圆润，黑豆、黄豆叶子下露出饱满的豆荚，田地里一派丰收的景象。

庄稼将熟，村里要找人护秋。其实也不用找，村里每年护秋的，雷打不动的都是青蛙。青蛙大名叫毛小军，长胳膊长腿，端溜溜的个子，跑起来脚底生风，比一蹦一跳的真青蛙还机敏，他的绰号就是这样来的。青蛙、青蛙，人们叫着叫着，大名毛小军就慢慢让人忘记了。

青蛙护秋，向来六亲不认。掰几个玉米棒，刨几只红芋蛋，捋几把黑豆、黄豆荚，不论是大人还是娃娃们，也不管是否沾亲带故，青蛙瞅见了，追着撵着都会逮住，来个人赃俱获！或许正因了这股二杆子劲，别人介绍过好几回对象都没谈拢，二十六七了，还是庙门前的旗杆——光棍一个。

田地里玉米郁郁青青，一畦紧挨着一畦，一片连着一片，像一片墨绿色的海洋。一阵风吹过，玉米长长的绿叶子相互触碰着，发出动听的沙沙声。青蛙提着根五六尺长的鞭杆，穿梭在玉米地头的土路上，走着走着，手起鞭落，“啪啪啪”甩出一串清脆的爆响，一群刚落在地头高粱穗上的麻雀，呼一声飞起来，眨眼间就飞到远处的杨树林中。听到青蛙的鞭响声，村里那些提着笼割草的娃娃们，不要说偷偷刨几只红芋蛋，捋几把豆荚，就连红芋地、豆子地的地边都不敢挨。

青蛙夜晚也不闲着，提着根杨木棍，手拎一把加长手电筒，一摁开关，手电筒射出一道雪亮亮的光，他在麦场边的红芋地、豆子地里照照，朝庄南、庄北一片黑森森的玉米地里扫扫。青蛙护起秋来，精心的就像那些玉米、红芋、豆子统统都是自家耕种的。

一眨眼，玉米秆上的玉米棒已齐刷刷裂开，外层已由刚吐缨时的翠绿色变成苍绿色，玉米快熟了。可青蛙发现，尽管他一天天大眼瞪小眼紧盯着，地里的玉米棒子还是被人偷掰了。起初是一个两个，后来是三五个，有时竟有六七个！青蛙心虚，趁着村里没人瞅见，赶忙将空玉米秆连根拔起来，偷偷撂到地头构树、洋槐树严严笼着的沟里。

尽管小心翼翼，可还是让队长大强发觉了。大强将几棵被人掰了棒子的空玉米秆摔在青蛙面前，怒气和唾沫星子一道朝着青蛙喷过来：“青蛙，你是墙上挂的画吗，是庙里放的摆设吗？队里让你护秋，可不是让你吆鸡吓老鸹！玉米棒子再让人偷，你甭干了，拉上架子车拉土拉粪去！”

青蛙涨红了脸，一声不吭，在心里一遍遍发着狠：“不管是谁，不逮住你，老子就不叫青蛙！”

天刚暗下来，青蛙猫着腰钻进玉米地，挑个能看清地边土路的地方蹲下身子。不多会天黑透了，四面八方响起蛐蛐清脆的叫声，像一张柔韧的丝网，将青蛙细细密密地围裹住。头顶黑森森的玉米叶上方，星星不停地眨着眼。偶尔，有夜露沿着玉米叶子落下来，滴进后脖窝，青蛙身子一颤，不由打个激灵。他一声不吭蹲伏在玉米地里，像个老谋深算的猎人。

夜越来越深了，终于，青蛙看见土路上打村庄方向走来一个人影，一点点近了，来人猫起腰，钻进了玉米地。青蛙大喊了一声，直起身豹子一样撵了过去。来人“啊”地尖叫了一声，接着，青蛙就听见战战兢兢、胆怯乞求的声音：“青蛙哥，你甭喊了，是我呢。”青蛙听清了，是前街的淑娟。青蛙说：“淑娟，你连婆家都没呢，咋能干这事？你一个姑娘家，要是让村里人知道了，名声就坏了，一辈子就毁了！”

淑娟不说话，只是吞吞咽咽不停哭。哭着哭着，话就从嘴缝里溜出来：“青蛙哥，你知道，我爹五六年前去世了，我家只有我和我娘两个劳动力。队里按工分分粮，我家分的粮食少，我娘把粮食掐得紧，一天只做两顿饭，我弟弟妹妹正长身体，他们天天晚上喊肚子饿，我也是没办法！”说罢，淑娟又呜呜地哭起来。

青蛙心里的怒气早熄灭了，心里忽然潮潮的。他叹了口气说：“淑娟，把布兜给我。”转身钻进了玉米地。青蛙掰了满满一布兜玉米棒，递给淑娟说：“淑娟，拿上回吧！记住，这是最后一回，以后千万不敢干这事了！”淑娟提着布兜，转身要走时，青蛙又说：“淑娟，往后有我青蛙吃的，你弟弟妹妹就饿不了！”

几天后，趁爹娘没在，青蛙偷偷上到家里装粮食的木楼上，舀了大半袋麦子，放在家里后院的柴房里。夜晚，等爹娘歇息后，青蛙拿着粮食袋出了门。

一眨眼，开始收秋了，一片片玉米地不几天就被人们收光了。一个个沉甸甸的玉米棒子，被人们剥了外衣，辫成长长的玉米辫，挂在房檐口，搭在门前的树杈上，整个村庄被一片灿烂的金黄包裹着。秋收完了，麦子刚刚种上，村里传出青蛙订婚的消息，对象不是别人，是淑娟。

年底，青蛙和淑娟结了婚。第二年刚入冬，淑娟生下个大胖小子。儿子满月酒那天，青蛙向队长大强承认了当初偷掰玉米棒子的错误，说要给儿子取名叫护秋。护秋、护秋，青蛙和淑娟叫着叫着，护秋开始上学了，从小学读到了初中，又读了高中，后来考上了大学。听说，护秋是村里走出的第一个大学生。

鸟儿的乐园

冯 峰

对老家的眷恋，是和老家院子里的树分不开的。

几十年前，在老家院子栽种的柿子树、桂花树、枇杷树等，现已长得高大挺拔。有树，自然就引来了鸟，知名的不知名的，来来往往于树冠稠密的枝叶间，欢乐地唱歌、嬉戏，老家院子，就自然成了鸟儿们的乐园。

每每回老家，鸟儿会与我打很多次照面。它们在树上树下忙碌个不停，而我从不惊动它们。它们有它们的自由，我有我的自由，在一个共有的家园里的自由。

今年国庆节回老家，和母亲拉了一会儿家常，到院子闲转，衰败的黄叶和着时断时续秋雨的哀唱，让人有一种惆怅的感觉，“秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁”可能莫过于此吧！

忽然，我的老朋友就来了。一群鸟儿飞来，又一群鸟儿飞来，穿梭于院内外的树木之间，一会儿落在这棵树上，一会儿落在那棵树上。一眨眼，它们全落在柿子树上，叽叽喳喳地争相啄食软柿子，你方吃罢我登场，热闹得像过年几代同堂的大家庭，场院瞬间充满了活力。我心头渐次活泛起来，鸟儿的争鸣，嬉闹，抢吃，扫落了我心中的秋之伤怀。

我开始专注地看飞来飞去的鸟群。麻雀是认得的，花喜鹊也认得，还有红嘴蓝鹊，但远远不止这些。它们像是这里的主人，无拘无束，来去自由，为吃软柿子时而飞来时而飞去。我不知它们的叽叽喳喳是朋友间的谈论，还是你争我吵的抢夺。我立在场院中，似乎有所思也无所思。记得昨天细数树上的软柿子有七八个之多，当我再次细数时，鸟儿已告诉我答案为零。我就盼着树上的柿子赶快软起来，好让我的朋友们大快朵颐。我想，填饱肚子应该是鸟儿最大的愿望，不然，何必终日忙碌！

翌日早，惺忪的困眼还未完全睁开，阵阵鸟鸣已从窗扉悦然进入，翠翠地振拨着耳膜，时高时低，时停时鸣，一会儿独鸣如清唱，一会儿群鸣如交响。我赶紧起床，顾不上洗脸，径自到院子观鸟。叽叽喳喳的鸟声从黄绿间杂的树隙里蹦跳着出来，它们正忙着上下左右翻飞啄食，专拣红软的柿子下嗓，边吃边讨论，像一群习惯在进餐时喧闹的人。它们正愉悦地享用着软糯的柿子，着实把这儿当成了自己的乐园，全然不顾主人站在下面，看着它们的一举一动。突然“月出惊山鸟，时鸣春涧中”的诗句闪过脑海，不过现在是白天，就在想，庭院的鸟尚且这么多，那春涧的鸟岂不是更多？它们这些自由的精灵，像家鸟一样，一早就给主人唱歌，吃主人家的珍馐，不客气的程度实在是把自己当主人了。忽然又想，小家融在大家中，我们都处在融为一体的大自然之家。我对树上的鸟儿投去欢喜的目光，感谢它们的光临，给庭院带来了生机与活力。

早起的人儿身体好，早起的鸟儿有虫吃！忽然想起一次在河堤路散步，看见几个后生举弹弓瞄准枝头的鸟，立刻劝导，并投去责备的眼神，几个后生看这个陌生人一脸严肃，怯怯地，终于没有射出弹子。爱鸟护鸟，人人有责，让我们共同创造一个鸟语花香的家园。我们要珍爱生命，善待生灵，因为它们和人类一样，“子在巢中望母归”。鸟儿是我们的朋友，是我们人类家园里很重要的一员，我们要自觉地爱鸟护鸟。

我比鸟还爱吃软糯香甜的柿子，回老家摘柿子是出发时的念头，但此刻，我完全放弃了这个念头，决定只带几个解解馋，其余的全留给我的鸟儿朋友们。愿它们在老家的院子里快乐的生活，多给院子带来歌声与活力，来陪伴母亲度过安宁的晚年时光。

商洛山

（总第2939期）

刊头摄影 逸 飞

千里赴江宁

廖 娟

有人说，秋天是最宜赏景的季节，因为“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时”；有人说，秋天是适合怀念的季节，因为“忽有故人心上过，回首山河已是秋”；而我说，秋天是用来奔赴的季节，是可以为了一座城，为了一群人，为了一份赤诚的约定而千里奔赴的时空跨越。

初秋的风裹挟着江南水乡特有的温润，轻轻拂过我的脸颊，让人倍感心旷神怡，这是我第一次踏上江宁的土地，却又感觉到是那样的亲切与熟悉。作为一名曾从事宁洛协作宣传工作的宣传人，多年来，在一次次步履穿梭中，我见证了一批又一批江宁人奔赴秦岭深处，扎根奉献的动人身影；在一篇篇温情报道中，我感受着江宁人民对洛南的殷殷牵挂与深情厚谊。此刻，我终于踏上了江宁这片热土，亲身触摸这座城市的山水文脉，心中感慨万千。

这是一座温婉洁净的温暖之城。走进乡村，清甜沁脾的桂花香混着香樟树的草木气息扑鼻而来，连片的稻田将满目金黄铺向远方，清幽雅致的村舍和民宿散落山水之间，庭院静谧，草木悠然，一派宜居宜游的江南田园景致，生动展现出江宁乡村振兴的鲜活图景。我忽然想到洛南的溪乐谷、桃悠谷，在江宁人民的帮助下，它们从曾经偏僻的小山村，蝶变成如今游人向往的世外桃源。我想到了美味的洛南核桃、豆腐，想到那些曾经滞销的农产品，如今通过宁洛协作的平台，走进了江宁的超市、社区和万千老百姓的餐桌。一幅江南水乡图，让我看到了江宁的盛景，更品出了超越山水的情谊。

这是一座奋发向上的希望之城。走进卫岗乳业，一路浏览、一路品鉴，现代化的生产车间井然有序，展厅、楼廊间每一帧画面、每一句温馨标语都让人如沐春风，卫岗人孜孜以求的“因爱而生、为爱传承”的品质追求令人为之动容。我想，正是这份雄厚的产业实力和真诚博爱的协作情怀，才促成卫洛乳业项目落地洛南，把优质乳品产业的种子播撒在秦岭大山，让一杯鲜奶打开了洛南群众增收致富的钱袋子。那一刻我也明白，所谓协作，从来不是单向的给予，而是双向的奔赴——江宁有技术、有市场，洛南有资源、有空间，二者彼此成就，共同生长。

这是一座美轮美奂的魅力之城。暮色降临时，漫步金陵小城，灯火璀璨映照着飞檐斗拱，亭台回廊流光溢彩，六朝江南的风雅韵味扑面而来，一砖一瓦都诉说着悠远的历史故事。走在湖畔的石板路上，眼前是闪烁的灯火，身边是熙攘的人群，吴侬软语流畅，笑容清朗。那一刻，我忽然觉得这里升腾的人间烟火气息和对美好生活的向往与热爱，与千里之外的洛南正在遥相呼应——无论江南的灯火如何璀璨，北方小城的夜晚也有属于自己的温暖光亮：就像江宁对我们的帮扶，从来不是居高临下的施舍，而是平等温暖的携手。

放眼江宁，城市发展朝气蓬勃，产业动能充沛涌动，城乡处处焕发着高质量发展的勃勃生机。而更打动我的，是江宁人民热情淳朴、待人以诚的满满善意，一言一行，都让远道而来的我们倍感温暖。这些都让我更加真切地感受到，“宁洛一家亲，携手心连心”不是一句简单的口号，而是三十五年风雨同舟、并肩携手的生动实践，更是刻在两地人民心中的那份执着与深情。

过去，我大多是从新闻采访、文稿撰写中认识宁洛协作。三十余载山海相望，从脱贫攻坚到乡村振兴，江宁倾尽全力，在资金支持、产业合作、劳务协作、人才引进等方面持续发力。我深深明白，那些印在纸上的累累硕果，背后是江宁人民长久以来的无私付出与深情守望。

亲身游历江宁，方才更深切读懂这份协作情谊的重量。这里秀美的山水风光、深厚的历史文化、强劲的产业实力、淳朴的人文风貌，还有那份无私包容的奉献精神，都是值得洛南学习借鉴的宝贵财富。

一城好山水，最温情江宁。此刻，我在江宁的土地上，把心中的感动酿成笔墨。此时心中涌动的，不仅是满城灯火如星河倾泻，更是这千里协作路上无数个温暖的名字与故事。我想起那些在洛南大山里支教、支医的教师和医生，想起那些往返两地奔忙对接的苏陕干部，想起那些为两地协作用心用情的宁洛人……他们像一粒粒种子，在两地之间生根发芽，开出最美的协作之花。愿这份山海情谊，如长江之水，绵延不绝；如洛河之源，生生不息。而我愿做一座小小的桥，在这头与那头之间，传递温暖，记录美好。

愿时光不老山海相依、宁洛友谊万古长青！

纪实散文

高铁过秦岭（组诗）

杜文瑜

新 生

秦岭沉睡了千万年
脉络纵横，把日子隔得遥远
山道弯弯，缠绕着一代代人的等待
脚步很慢，远方便永远是远方

一列银色列车，凿开岩层的沉默
长长的隧道，穿过山体宽厚的胸膛
黑暗只是短暂途经
光亮在前方不断铺展

群山依次向后退去
不再是阻隔，而是温柔的陪伴
从前走不尽的山路
此刻，只化作窗外一闪而过的风景
故乡与外界，不再隔着重重山峦

车窗外的商洛

我靠在车窗上，看故乡缓缓流动
田埂、村落、溪流，一一掠过眼眸
曾经，走出这片土地要耗尽整日光阴
如今，山河在速度里慢慢舒展

云雾绕着秦岭山腰缓缓散开
枝头果实、山间绿意，都清晰可见
山野藏着的物产，顺着铁轨奔赴四方
闭塞的山城，慢慢打开紧闭的门窗

风穿过车窗，带着山野草木气息
远行不再仓促，归来不再漫长
寻常的日子，因为一条铁道
生出许多轻盈的模样

铁轨铺开新的诗意

铁轨沿着山谷缓缓铺开
把散漫的光阴重新排列组合
秦岭依旧巍峨，却不再隔绝人间烟火
两道铁轨，如同分行的诗歌，延伸远方
铺展新的诗意

建设者的身影早已隐入群山
只留下飞驰的列车，续写崭新篇章
山里的人走出去，外面的人走进来
相遇变得简单，相逢不再艰难

光阴被铁轨拉得温柔绵长
商洛的山水，在飞驰中慢慢蜕变
一列列车穿梭南北
让这片土地，拥有了崭新的晨昏

中年的轻

高铁通车之后，我慢慢变得轻盈
半生被群山困住的沉重，顺着铁轨缓缓卸下
不必再为一次远行筹划数日
不必再为一场相聚，熬过漫长路途的煎熬

清晨还在商洛的山野间，黄昏便能抵达远方街市
故土的风物顺着铁轨向外奔去
山外的烟火，也慢慢走入群山褶皱
曾经隔绝一切的秦岭，变成一道温柔的背景

我喜欢黄昏时分的站台
天色柔和，列车来去从容
半生积攒的孤独与期盼，都化作淡淡的心绪
山河依旧，岁月依旧
只是一条钢铁轨道，让人间所有奔赴
都变得温柔从容

我与高铁的故事