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若论秦岭之奇，在险峻，在苍茫；若论秦
岭之秀，则在镇安。这座深藏于秦岭南麓腹
地的小城，以其独有的“安”之气质，将北国
的雄浑与江南的灵秀、古意的深邃与现代的
生机，完美地糅合为一幅动人的长卷，以一
种安然自若的姿态，静卧于青山碧水之间，
向每一位寻觅宁静的旅人，诠释着“此心安
处是吾乡”的真谛。

镇安之美，得天地之厚赐。这里“九山半
水半分田”，是名副其实的天然氧吧。大自然
的鬼斧神工，为镇安塑造了移步换景的奇观，
自古便有“五里一景，无景不绝”的盛誉。

最令人称绝的，莫过于那胜似仙境的云
海奇观。每逢雨霁初晴，蒸腾的云雾便如潮
水般漫过山谷，将整座山城温柔环抱。远处
的山峦在云雾中若隐若现，近处的屋舍于雾
霭间半遮半掩，仿佛一座悬浮于天际的仙
岛。镇安县城每年云海出现的日子达多日
以上，这份频繁馈赠的仙境之美，让“秦岭小
城，云海仙境”的美名不胫而走。

山水有情，相依相伴。穿城而过的乾佑
河，如同一条碧绿的绸带，为这座山城注入了
灵动之气。经过多年的生态治理与匠心打
造，河畔已建起休闲步道、景观长廊与生态公
园，实现了“水清、岸绿、景美”的蜕变。虹化
山、绣屏山、锦湖公园等城市绿肺点缀其间，
共同构成了“显山、露水、透绿”的生态基底，

“省级园林城市”“省级森林城市”便是最好的
诠释。生活于此，推窗见绿，出门入园，人与
自然和谐共生的画卷，在此悠然舒展。

镇安的“安”，不仅在于山水形胜，更沉
淀于其厚重的历史文化肌理之中。回溯至
明景泰三年，朝廷为镇守安宁而在此置县，

“镇安”之名便承载了长治久安的期许。数
百年时光流转，这份对“安”的追求，已内化
为城市的文化基因。

步入位于县城东侧的金台山文化旅游
区，盛唐气象扑面而来。这里是镇安“文旅融
合”的典范之作。景区以唐文化为核心，依山
就势复建了兴隆寺唐遗址公园。全木结构的
殿堂严格按照唐代古法营造，气势庄严宏伟，
与山势浑然一体。每当暮鼓晨钟响起，悠悠
梵音回荡在山谷之间，瞬间将人带入一个宁
静、超脱的秘境。与金台山交相辉映的，是

“镇安五境”中的其他：仙境塔云山，被誉为
“秦岭第一仙山，天下最险道观”，其金顶观音

殿建于万仞绝壁之上，云雾缭绕时如琼楼玉
宇，令人叹为观止；画境木王山，以万亩杜鹃、
千丈鹰峰著称，是探秘秦岭原始生态的绝佳
之地；佳境云盖寺古镇，古街老屋保存完好，
再现了昔日客商云集的繁华，有着淡淡的乡
愁；幻境磨石沟，以童话世界为主题，将艺术
创意融入美丽乡村，充满童趣与想象力。

这些各具特色的景区，共同支撑起“来
安去安 小城镇安”这一深入人心的旅游品
牌，让游客在山水之间，完成一场身体与心
灵的双重体验。

从历史的宁静中走来，今日的镇安更焕
发着进取与活力。改革开放以来，特别是近
十年，镇安一步一个脚印地走着“产业绿色
化、城镇景区化、田园景观化”的发展之路。
经济发展上，旅游产业成为强劲引擎。这几
年，通过打造“一个中心、两大环线”的全域
旅游格局，成功创建了多个高等级景区，年
接待游客超百万人。昔日的青铜关镇丰收
村，借力塔云山景区发展“童话磨石沟”乡村
旅游，开办农家乐、销售农特产，实现了从穷
山沟到童话世界的美丽蜕变。

在旅游产业的蓬勃发展中，民生福祉的
温度计也在持续升温。相比以前，城乡居民
的收入大幅提高，教育、医疗、养老等社会保
障网越织越密。县城从过去仅有的两条狭

窄石板街，拓展为如今高楼林立、道路通达
的现代化精致山城。迎宾大道如锦带环绕，
中心广场欢声笑语，口袋公园随处可见，“学
有所教、病有所医、住有所居、贫有所帮”的
美好愿景，在这里化为生动的现实。

归根结底，镇安最动人的魅力，在于它
能予人以心安。这份心安，是环境带来的安
适——在郁郁葱葱的林木间尽情深呼吸，在
气势磅礴的云海仙境中忘却烦忧；这份心
安，是文化滋养的安然——在唐风古寺中聆
听禅音，在古镇老街上回味往昔；这份心安，
更是发展蕴含的安宁——社会和谐稳定，生
活富足安康，未来充满希望。

“来一城，去一镇。静一心，安一身。”这
或许是对镇安最好的注解。它不追求震耳
欲聋的名声，只愿成为跋涉者途中一盏温暖
的灯，都市人梦里一片清凉的月。铁路、高
速以及未来的高铁会将这座小城与广阔世
界更紧密地连接，镇安会依然保持着那份从
容，以青山为怀、以绿水为墨、以文化为魂，
继续静静地等待着，迎接着每一位风尘仆仆
的旅人，让他们在这里找到精神原乡，实现

“来安去安”的圆满。
小城镇安，一个能让时间慢下来、让心

灵静下来的地方，一个镶嵌在秦岭深处的心
安桃源。

秀 美 镇 安
张立印

村里人都知道，老陈和老李这两户
邻居，斗了三十多年。

两家院墙中间夹着一道双层墙，看
着厚实，其实中间有条窄缝，风能穿，人
过不去。这几十年，两家人脸对脸住着，
却跟仇家一样。过年贴春联都要暗中比
一比，他家金字，他家黑字。谁家鸡飞过
界，立马拿扫帚赶；谁家猫钻了缝，抬手
就扔。孩子们在学校玩得好好的，回家
都要挨大人训，不许跟对门走动。

早先不是这样。
早年墙根长着棵野枣树，一到秋天

挂满了果。两家小孩凑一起打枣，枣子
落得满院都是，不分你我，捡起来就吃。
后来不知怎么闹了别扭，最后为半尺宅
基地彻底闹翻。人情淡了，那棵枣树，也
慢慢没了踪影。

老陈六十三岁那年的冬天，查出了
肺癌，中晚期。

他这辈子好面子，要强惯了，查出
病谁也没说，照旧每天出门溜达、赶
集。从医院回来那天，他在墙根站了好
一会儿，摸了摸那块松动的青砖，把诊
断书折好，塞进墙缝，拍干净手上的土，
背着手赶集去了。

集市上人多，老陈远远看见老李在挑白菜，老李这几年头发
白得彻底。老陈嘴唇动了动，终究什么也没说，攥紧兜里的橘
子，转身走了。

往后碰面，他还是习惯性地扭头躲开，只是动作越来越慢，
透着累。

天冷水管容易冻裂。一夜寒风，老李家水管裂了口子，不等
匠人来修，夜里就被人悄悄补好了。下雪更麻烦，胡同陡坡结满
冰，走路打滑。可第二天一早，路面总被人扫得干干净净，还垫
了炉渣碎土。雪地上浅浅一串脚印，从老陈家小门绕出来，轻轻
走一圈，又折回去。

老李心里明白，是老陈干的。嘴上不说，心里有数。之后两
人天天起得早，抢着扫路。你早起一步，我就比你更早，谁也不说
话，就这么暗暗较着劲。日子久了，几十年的隔阂，悄悄松了。

开春化冻，墙缝里积的冰水冻得结实。老李拿铁锹伸进夹
缝铲冰，几锹下去，砖松了，一张皱巴巴的纸掉了出来。

他捡起来擦去泥水，是老陈的诊断书，去年冬天就确诊了。
老李蹲在墙根，半天没起身。风从墙缝钻出来，呼呼的响。

他这才回过味，这大半年老陈不爱出门，人瘦得厉害，是熬着病。
他把纸折好，贴身揣进怀里。第二天一早，老李拎了一篮子

鸡蛋，敲开老陈家的门。
老陈打开门，愣了一下。
老李站得别扭，有点不自在：“我家鸡前阵子啃了你两垄韭菜，本

来要赔。过去那些烂事，我不想提了，拎几个鸡蛋，咱俩喝两杯。”
老陈笑了笑：“韭菜年年长，不值当。”

“那你就吃了。”
“成。”
小院摆上矮桌，倒上散装白酒，切了盘猪头肉。夕阳落下

来，两个斗了半辈子的老人隔着一张旧桌子坐着。搪瓷缸一碰，
一杯酒下肚，几十年的别扭、较劲、赌气，都咽进了肚子里。

喝到中途，老李才开口：“当年分地图纸有错，我去镇上查
过，那半尺地界，本来就是公家的。”

老陈轻轻叹气：“我早就知道。”
老李怔住：“知道你还跟我争几十年？”

“墙都砌起来了，谁先低头谁丢人。”
老李听完，忽然笑了，笑着笑着眼眶就红了：“咱俩这辈子，

真是不值。为一点面子，耗了半辈子。”
老陈没多说，只低声应：“都一样。”
老李看着他：“也就你，把这事藏在墙根底下。”
老陈垂着头，手指一点点抠着桌沿起皮的漆，一声不吭。
没过多久，老陈病重住院。老李拎着苹果去看他。病床上

的老陈瘦得脱了形，看见老李，费了很大力气，吐出两个字：“枣
树。”说完摆了摆手，侧过脸歇着了。

老李走出病房，啃了一口苹果，满嘴发酸。
老陈硬是撑着，熬到了来年开春。人快不行的时候，他只嘱

咐儿子一句：“那道墙别动，我走之后，你李叔会拆。”
老陈走后，老李找人来拆墙。三十年的隔墙，一点点推倒。

墙缝里积满了厚厚的老土，几株细小的瓦松静静地长着。
腾出来的半尺空地，老李翻整出来，种上花草。墙角位置，

亲手栽了一棵枣树。填土的时候，他的手忍不住发抖。
街坊邻居路过，都纳闷：“争了一辈子的地，到头来种花种树？”
老李一边浇水，一边回话：“吵架得两个人。他不在了，我跟

一堵墙争啥。”
他看着小小的树苗自言自

语：“以前那棵枣树，不姓陈，也不
姓李，就是院里一棵树。”

夏天花开得热闹，风吹过来，
满院花香。鸡鸭随意走动，再也
没人驱赶。秋天，新树结了一些
小青枣。村里的孩子照旧跑来
玩，打枣、捡枣，闹哄哄的声音，跟
几十年前一模一样。
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秋日好像是被打翻了的
调色盘，绚烂多姿，阳光里带
着慵懒的暖。这样的日子
里，最惬意的事莫过于寻一
处安静的角落，摊开一本书，
不必是厚重的典籍，也无需
是深奥的理论，只要是能放
松身心的，都可一读。

我选的地方在院子里的葡萄架下。葡萄藤蔓早
已褪去盛夏的浓绿，叶片边缘染了浅黄，像被秋阳吻
过的痕迹。风一吹，叶子“沙沙”响，偶尔有熟透的葡
萄从藤上滚落，“咚”地砸在草叶间，倒成了读书最生
动的背景音。藤下的桌子上铺了米白色的布，泡一壶
菊花茶，玻璃杯里热气袅袅升起，让这秋意更浓了几
分。汪曾祺先生曾写过：“秋日读书，要配些清浅的
茶。茶要喝淡的，书要读旧的。”此刻，倒真应了这话
里的意境。

我随手翻开了旧诗集，纸页边缘有些泛黄。指
尖拂过“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的句子
时，抬头望向屋外，枫叶红得透亮，像极了诗里描绘
的模样。忽然想起李清照与赵明诚“赌书泼茶”的趣
事，古人读书连输赢都带着风雅。如今，我这秋光里
的一本书，倒也藏着几分不逊于往昔的意趣。

读到“空山新雨后，天气晚来秋”时，我抬头看了
看天空，似乎真的有雨丝，我把椅子往葡萄架中间挪

了挪。不一会儿，就听到了雨滴落在葡萄叶上的声音。书页也上也被溅到几
点湿痕，文字沾了秋的水汽，变得柔软起来。想起小时候在乡下，外婆总说“春
雨贵如油，秋雨也贵如油”，那时不懂，如今看着雨水中愈发鲜亮的枫叶，看着
书页上渐渐淡去的湿痕，忽然就懂了：秋的美好，是要细细品味的。

不知不觉，夕阳从云层里钻出来，给院子镀上了一层金。我合上书，靠在
椅背上，看着阳光透过葡萄叶的缝隙，在书页上投下斑驳的光影。风里带着菊
花的香，还有书页间淡淡的油墨味，成了秋天独有的味道。有人说，读书是与
古人对话，而在这样的秋光里读书，更像是与整个秋天对话。你读着书里的
秋，秋也在读着看书的你。

读书不一定非要在窗明几净的书房里。明代文学家陈继儒在《小窗幽记》里
写过一句话“闭门即是深山，读书随处净土”，只要我们心中有书，无论身处何地，
都是一片净土。有时候在秋光里，有时候在葡萄架下，有时候在细雨中，哪怕只是
读几行诗，看几页文，也能收获满心的欢喜。秋的温柔，让文字变得更有温度，书
的诗意，让秋景变得更有韵味。就像此刻，我坐在葡萄架下，石桌上摊着那本旧诗
集，心里装着满院的秋光。风一吹，书页在风里轻轻响，像是在邀请我下次秋光正
好时，再读一本书吧。
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故乡在陕西东南部，是一个穷乡僻
壤的小山村。每到季秋，漫山遍野的红
柿子缀满山川，成为秋日里一幅多彩油
画，这一抹红，灵动醒目。季秋的柿子是
收获的甜蜜，是农人的快乐和幸福。它
承载着我童年的记忆，也是我无法抹去
的温暖和乡愁。

秋风瑟瑟秋意浓，漫山遍野柿子
红。一场秋雨，悄无声息地裹挟着清露
融入万物，染红了枝头柿子及山野上的
枫叶。放眼望去，山间已褪去了夏日的
绿意，好似一眨眼的工夫，已换成了秋的
绚烂，一树树红柿子在寒风中露出了甜
甜的笑容，像豆蔻年华少女的脸颊，也像
一盏盏点亮的红灯笼，挂在清冷的山野，
为秋日添了一抹温暖的生机。

在我心头，魂牵梦绕的是故乡山坡
上、田埂上、房前屋后的柿子树。思绪飘
回儿时，每年秋季，房前屋后挂在枝头的

“红灯笼”艳得晃眼。这些树都是父亲栽
植的，他精心养护，打我记事起，柿子年

年果实累累，沉甸甸地压弯了枝条。我
从小就爱吃柿子，一到秋季，就盼着青涩
的果子快快变红，吃到柿子甜糯的果肉。

故乡的果树，我最熟悉的就是柿子
树。春天，柿树枝头发出嫩芽，开出淡黄
色的花儿，在微风中东躲西藏，像害羞的
小姑娘。初夏时，柿子像纽扣一般大小，
泛着青涩的浅绿，隐藏在枝繁叶茂的柿
叶中间。到了深秋，一个个拳头大的柿
子慢慢染上红晕。熟透了的柿子，在蓝
天下一颗颗、一串串，如火苗般跳跃在枝
头，引来众多鸟儿，花喜鹊、灰麻雀，还有
不知名的其他鸟雀及蜜蜂，它们一边啄
着柿子，一边叽叽喳喳、嗡嗡地叫，好像
在讨论着哪个柿子最香甜。它们也不跟
主人客气，大大咧咧地飞到这棵树上啄
一下，接着又跳到另一棵树上再啄一下，
高兴地品尝着大自然的馈赠。

故乡的柿子有七八种，火罐柿子最
小，成熟后颜色透亮，果肉香甜，一口一
个。帽盔柿子个头大，水分多，用来做柿

饼最好。父亲白天忙完地里的活，晚上
用自制的削皮机削柿子皮，我把削好的
柿皮一把一把挂在木架上，母亲也在一
旁帮忙整理，我们分工合作，不一会儿就
削了几筐。我们把削好的柿子放在屋檐
上晒，一段时间后，母亲上到架上用手把
柿子一个一个捏扁，接着晾晒一段时间
后收入大筐，上面盖上干净的棉布。等
到冬季打开筐子，柿饼上面结了一层白
霜，吃在嘴里甜甜糯糯的。尖顶柿子暖
着吃，脆甜可口；平顶柿子耐存放，能保
留到春节前后，正好过年用来招待客
人。其他柿子一般存放在房顶上，用稻
草围一个圈，把柿子放在里面让吃霜，一
段时间后就会变得软糯甘甜，吃时放入
温水中温热，可以吸着吃。我们还把采
摘时摔烂的柿子，放入大缸里做柿子醋，
自己酿的柿子醋，好吃味长。家里柿子
太多，父亲在树上另搭架做草房，把柿子
存放在里面，逢集市父亲领上我赶集卖
柿子、柿饼，用卖柿子的钱再去买其他生

活用品。
故乡人摘柿子，常常会在树上留些

给鸟儿，鸟啄树上的虫子有功，人们都在
心里记着。故乡的季秋，满山坡的柿子
结得繁密，沟沟壑壑全是红柿子，美不胜
收，一派丰收的景象。

又到了柿子成熟的季节，想起故乡
那几十棵柿子树，想起了枝头摇曳的“红
灯笼”，那一抹鲜艳的红，把季节留下的
空白填得满满当当。与父母一起采摘柿
子，做柿饼，赶集卖柿子的一幕幕，不时
在我脑海里浮现。如今，父母都不在了，
那温馨的画面已深深地刻在了我的心
里。故乡是我的根，有我放不下的情，是
我心中永远的念想与回忆！

故 乡故 乡 柿 子 红柿 子 红
巩伟民

散文散文
长 廊长 廊

说说 天天地地小小
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