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那场战斗之后，营里仅剩百余名红军
战士。钟志坚所在的班只有他和卫生员小
崔活了下来。

东流滚滚的河面上，汹涌的河水被红
军的热血染红。不远处的山坡上，钟志坚
瘫坐着，小崔站在他身旁，二人双目赤红，
望着河面失声痛哭。

出发时，他们团几千号人，战士们
士气高昂，四处洋溢着欢欣的笑声。可
现在……钟志坚抹去泪水，拽着小崔的左
臂，想站起来，小崔连忙使出全力扶他，可
剧烈的疼痛已让他迈不开腿行走。

“小崔同志，我不行了。你快走！”过桥
的时候，钟志坚大腿被炸出了一个大窟窿，

血管破了，鲜血直流，大腿血肉模糊。钟志
坚明白这伤意味着什么。

小崔是卫生员，他的职责是护理好伤
员，直到最后一刻。他从挎包中拿出一卷
纱布，帮钟志坚做了紧急处理。当然，要救
治钟志坚，必须立即缝合血管。不过，敌情
比老钟的伤势更急迫。小崔等不起。

“老钟同志，你不要泄气，有我搀扶着
你，你走不动了，我背上你，我们肯定能够
找到大部队。”小崔恳求。

在山坡对面茂密的树林中，依稀看见
许多国民党士兵在向这边奔来，枪声一阵
紧似一阵，震耳欲聋。

没有时间了，也不允许再优柔寡断，钟

志坚坚定地望了一眼小崔，甩
开小崔的手。

“小崔同志，我从参加革命
的那天开始，就随时做好了牺
牲的准备。你看倒下的那些战
友，他们中哪一个不是英雄好
汉。我坚信，我们一定会胜
利。快点，把手榴弹给我留下，
我要与这帮孙子同归于尽。”

钟志坚不容小崔做出反应，
扯开小崔的腰带，把手榴弹全部
取出，摆放在一侧的阵地上。

小崔呆了几秒，反应过来后，
立即蹲下身体，紧紧拽住钟志坚
的双手，试图背起孱弱的钟志坚。

“捐躯赴国难，视死忽如
归。我能和牺牲的战士们永远在一起，无
上光荣，你快走吧！”钟志坚再次甩开小崔
的手，强打精神，厉声呵斥。

但小崔明显感觉到钟志坚的手没有力
气，轻飘飘的。

小崔哭了，一种别样的悲壮感在心间弥漫
开来。他知道，钟志坚的状况亦不容争辩了。

钟志坚躺了下来，尽管小崔用纱布缠
住了他的大腿，但血还是止不住，鲜血淌在
泥土上，染红了身下的泥土和小草。钟志
坚感觉自己像是在做梦，又像是躺在山花
烂漫的山坡上，身体轻飘飘的，神情恍惚。

小崔离开的时候，向钟志坚行了一
个军礼。

“小崔同志，我要把这件事情托付给
你，你一定要办好了。”钟志坚似乎来了精
神，目光炯炯。他从上衣口袋里掏出一个
小包，小心翼翼地展开。上面是一本党员
证，红色证件闪烁着耀眼的光泽，下面是三
块银圆，银圆上沾染着鲜红的血迹。小崔
接过染着鲜血的小包，眼泪像断线的珠子。

“我没有机会缴党费了，托付你找到组
织，把我最后的党费缴了！”小崔看见钟志
坚眼眸闪烁出一道亮光，灼热而生动，恰似
熊熊烈火燃烧着。

“老钟同志，我一定能做到，你放心。”
小崔朗声道。

“赶紧走，别回头。”
小崔扭过身子，噙着泪水，奔向前面闪

耀着璀璨阳光的山道。
小崔脚步快似一阵风，跑过面前的山

道，再穿过一片茂密的树林，在树林的侧面
有一条潺潺不息的小河，过了小河，对面高
高的山头上，一面红旗迎风飘扬。小崔眼
眶一热，热血上涌。

这时候，一声巨响骤然响起，惊天动地的
爆炸声使小崔脚下的土地如筛糠一般，抖动
了好久。小崔艰难地
回头，浓烟弥漫的山谷
里一片寂静。他泪眼
婆娑，按了按胸口处那
个装着银圆的小包，向
着红旗奔去。

（题图：李雅杰）

染血的银圆
张清武

山踞秦，水向楚，
昔年相守，莫问离愁。
秦山楚水谁恋谁？
山风随水走，欲说还休。

风北来，云南流，
秦山凝眸，楚水回望。
秦山楚水谁恋谁？
绿水环青嶂，脉脉温柔。

山不老，水长流，
相思难渡，霜染白头。
秦山楚水谁恋谁？
有情自长久，相思不言苦。

秦山雄，楚水秀，
长风壮秦，古韵涵楚。
秦风楚韵，一脉千秋。
一脉越千秋。

一 脉 千 秋
——西十高铁咏叹调

王家民

进出站的短音
闯进大秦岭沉寂的耳蜗
像天幕上的玄幻剧
带来一串惊叹号……
山低了，路近了
飓风苍劲
巨龙冲撞商於古道的腰肢
带着电石火光，裹挟山河气息
中国“智”跑，山里孩子往外走
步履从容

酣卧的秦岭，一群孤傲沉静的隐士
阻隔冷流，卧蓄气韵，涵养祖脉
山的这边
畏缩的目光，翻不过秦岭
方言像羞怯的媳妇儿
急着剔除羁绊汇入潮流
一块铁，化为一道光
穿过秦岭冰冷的身体
商山明眸，摹学裁剪苍穹的游隼
拥挽疾驰铁龙的肩膀
让深耕苍莽土地的掠影
慌忙间应接不暇
像走失的思想，喷涌而出
曾经的橡胶车轮们喘息、暴躁
如今电力和动能，铺洒这片贫瘠的土地

杨峪河的笛鸣声，比太阳醒得更早
晨雾还未褪去
便把城市的人们
送进后花园的怀抱
呼啸的列车，在神奇的商洛
在秦岭粗犷的册页上，书写岁月的
篇章

这块铁，像一根扁担
挑着向往与欢欣
沿西十线走向远方

一块冰凉的铁，穿过秦岭的身体
陈典锋

从辽宁朝阳回来好几天了，我发现自
己总是在走神，满脑子还是那里的人和
事。三天时间，说短不短，说长不长，但我
们在这三天里欣赏了这片土地上的美景，
看见了这里和秦岭腹地不一样的风物、不
一样的人间烟火，感受到独属于此地的人
文气息。这里是第一只鸟起飞、第一朵花
绽放的地方，是三燕故都。站在化石博物
馆中华龙鸟化石前，站在古果化石前，我
的思绪飘向远古时代：那时，这里的物产
何等丰饶，气候又是何等宜人。历史的瞬
间将它们定格于此，才让我们得以窥见远
古的盛景。

辽西大地，不只有远古化石书写的苍
茫，更有烟火人间藏着动人故事。此行，我
有幸结识了两位扎根北票、心怀热忱的人。

盖永春

我们叫他盖总。
他的名字叫盖永春，如果没人介绍，你

绝不会想到，他是一个拥有四百多年历史
的凌塔酒业的掌舵人，更是其第二十五代
传人。若是架一副眼镜，你甚至会误以为
他是领导身边的秘书。他的言谈举止谦
和，笑起来竟还有几分腼腆。可一谈及自
己的事业，他身上那份奔放与豪情，便瞬间
迸发出来。

我们报到的那晚，为迎接十几位奔赴
朝阳、参加“东北小小说现象研讨会暨小小
说名家走进朝阳”主题活动的各地友人，他
在酒庄设下接风宴。一坛尘封多年的老
酒，让他营造出别样的仪式感。我也参加

过不少类似的活动，能把酒、文化与礼仪融
合得这般妥帖的，并不多见。

往后几日，他一路陪同我们参观。穿
行在一排排酒瓮之间，他脸上洋溢着发自
内心的骄傲。在他眼里，窖中静立的酒瓮，
就跟自己的亲人似的，流露出来的全是温
情。他持着酒提，从瓮中把陈年老酒一一
斟进我们杯中，邀我们品鉴，那份底气、那
份豪情，尽显风骨和霸气。

几日相处，“情怀”二字反复浮现在
我心头。我总觉得，他不只是在酿酒，更
是在酿人生。新酿的酒，先要盛入陶坛
置于天窖静养一年，让酒液与自然气息
相融，褪去烈性与浮躁，再转入三米深的
地窖继续沉淀。那些酒瓮静静端坐，把
满腔醇香，酿成无声的禅意。他的木酒
海里留存着四百年前的基酒，即便不断
添入新酒，每次取酒，也总要在酒海里留
存三分之一。

出酒坊前，突然看到墙上贴着这样
一行字：不唯得厚利，但求酒怡人。不
由莞尔。

胥得意

和得意相识，缘于小小说。二十多年
前，我们在郑州相逢，那时我们尚且年轻。
岁月流转，年华渐老，不变的是，我们依旧
坚持写小小说。而他，除了笔耕不辍，还为
故土写下一本书——《沙卜台》。

说起沙卜台，就像盖总谈起他的酒，胥
得意总是滔滔不绝，有说不尽的话题。那
天去往沙卜台的车上，得意娓娓讲述村庄

的故事，听得一车人潸然落泪。
沙卜台，神州大地上无数这样渺小的

村落之一，如今只剩十七位村民，最长者九
十六岁，最年轻的二十八岁。或许再过些
年，这个名字就会从地图上慢慢淡去。可
在胥得意心里，它无比厚重，无比珍贵，珍
贵到他要为它立传著书。

他和我们讲，村民的大门从不上锁，所
以他把沙卜台叫作无锁的村子。从前谁家
杀猪，都会分肉送到各家共享；做豆腐也是
如此。村里人把串门叫作“闯门”，这个说
法格外动人。闯门，不必备礼，无需邀约，
心念谁了便径直走去，只为闲话家常。

离开故土多年，他每年都要回村请
村里人吃酒席，以这份古老的仪式维系
自己和村庄的牵绊，让烟火里的彼此都
存着念想。他说起一次回乡设宴，友人
送来一箱茅台，他打开来请乡亲共饮。
有人轻声感慨：“你这一口，就要好几百
元啊！”举着酒杯的人，手不由得微微发
颤。他没有迟疑，端起自己杯中酒，递到
那人唇边。

他不只讲活着的乡邻，也讲已经远去
的故人。村里人路过坟茔，常会停下说几
句话；逢年过节，还会替远在他乡的后辈，
为先人上香烧纸。

待到真的站在胥得意笔下的沙卜台，
我内心满是震撼。我们沿着山沟缓步上
行，溪水冷清，两侧山坡滴翠流金：枫叶红
如烈火，银杏灿若熔金。路边几处老屋早
已破败，墙皮剥落，裸露出灰褐的砖土，屋
顶残缺倾颓。得意说，这些房子当年曾是
村里最好的宅院。

整条山沟，难得见人影。偶尔有人远
远望见得意，快步奔来，二人紧紧相拥。

当天，随行的著名歌手何登超现场演
唱了胥得意写给沙卜台的歌：

这个家，活了一辈子
过去活成现在
现在活向未来
梦想带路的日子
忘了春荣秋败
沿途的风景
早已经化成连绵的山脉
连绵的山脉
我不在乎曾经的岁月被时光掩埋
用一生寂寞坚守
也许我的故事不被记载
我只要每天看见我的家乡我的沙卜台
我只要每天看见我的家乡我的沙卜台
这片林守了许多年
年年守来花开
如今守成绿海
沙卜台人的生活
没有悠闲空白
远去的日子
早已经用来真心的感怀
真心的感怀
我总在盼走远的亲人还再回来
一次次寂寞思念
也许我的梦想还要等待
我只要每天走进我的梦乡我的沙卜台
我只要每天走进我的梦乡我的沙卜台
我总在盼走远的亲人还会再回来
一次次寂寞思念
也许我的梦想还要等待
我只要每天走进我的梦想我的沙卜台
我只要每天走进我的梦想我的沙卜台
歌声停下来的时候，山风漫过沙卜台

的沟谷。是呀，沙卜台会慢慢老去。可那
些心底的眷恋，如同辽西秋日的红叶，在苍
凉的时光里，一年一年，热烈而美好。

辽 西 行 记
芦芙荭

有人说，浩瀚无垠的大海最美；有人说，一望无际的青青草原最美；
还有人说，巍峨壮丽的山峰最美……从前我也以为，动人的风景在远方，
直到今秋开学，我才懂得：人间善意，才是藏在平凡日子里最美的风景。

秋季开学，我的脚刚做完手术，只能依靠轮椅上学。进入新班级，
大家彼此都很陌生。一开始，我没有想过有哪个同学愿意来帮助我，心
想，只要其他同学不嘲笑我就行了。可令我没想到的是，开学第一天，
广播通知全体学生前往操场，我转动轮椅出教室时，并不宽敞的教室门
使我难以将轮椅摇出去。正无助时，一个身影快步向我走来。他身形
挺拔，小麦色的脸上带着温和的笑意。他没有多余的问话，将手中的水
杯递给旁边的同学，俯身扶住轮椅把手，稍稍发力，轻巧地帮我越过了
门槛。“走吧，我推你。”他的声音平静而温暖。我连忙向他道谢，他轻轻
摇头：“这点小事，不必客气。”他推着轮椅，缓步而行，小心避开了路上
的石子。到了操场，同学们开始军训，老师见我行动不便，安排我整理
同学们的信息表，突然一阵狂风，纸张四散飞扬。又是他，快速跑来帮
我满操场捡拾。阳光落在他的肩头，望着他奔跑的背影，我忽然懂得：
这，就是藏在校园里最美的风景！

其实，在那一个多月里，有很多同学都帮助过我。
有的帮我推轮椅上厕所，有的帮我到茶水房里打开水。
在我刚离开轮椅时，走路还不稳，同学们遇到了，都愿
意上来搀扶一把。那一双双援助的手，一个个鼓励的
眼神，一张张微笑的脸庞，是我遇到最美的风景！（作者
是陕西师范大学附属中学七年级十二班学生）

最美的风景
王 普

说说 天天地地小小

女儿果果每次翻看《中国儿童百科全
书》时，都有好多问题和我探讨，星球、电
鳗、恐龙、食人花等。有一天她突然仰起头
对我说，太阳的寿命是一百亿年，现在已过
了四十六亿年。如果以后没有太阳了，地
球上永远漆黑，怎么办？时间能够静止吗？

我哑然失笑，不是笑孩子杞人忧天，而
是笑孩子的天真，也笑自己竟被这遥远的
命题一击而中。是啊，没有了太阳，庄稼植
物不能进行光合作用，光合作用一停，整个
生物链便从根部开始断裂。到那时，我们
赖以生存的食物从哪里来？

时间怎么来的？时间可以停滞吗？于
是我开始翻阅资料追问时间的来历。

十二时辰的概念在战国秦汉之际逐渐
萌芽，睡虎地秦简里已有‘鸡鸣’‘平旦’等
时称，但那时还主要用于占卜；到后来与地
支、太阳方位结合，才慢慢固定为计时单
位。文献里写“日加申”，就是太阳走到了
申位——申时左右。后来梁武帝把漏刻和

十二时辰做了制度性的对应，每个时辰有
了固定的刻数，十二时辰作为官方计时单
位才真正精密起来，天下人才终于活在了
等长的刻度里。明末清初，西方自鸣钟进
入中国，才有了24小时计时法。当时人们
把十二时辰称为“大时”，钟表的计量称为

“小时”。
追溯国外，古埃及人也把昼夜各劈成十

二份，公元前两千多年就照着旬星的位置划
出了白天十二小时、夜晚十二小时。可那时
候的“小时”是会伸缩的——夏天白昼长，一

“小时”就膨胀；冬天白昼短，一“小时”就缩
水。时间像面团，随季节揉捏长短。

读到这里，我忽然觉得脊背一凉。原来
所谓时间，从来不是什么宇宙律令，而是人类
自己给自己套上的一把枷锁。我们发明了刻
度，然后心甘情愿地把自己钉在刻度上。

我 兴 奋 地 给 这 个 发 现 起 了 一 个
名字——“时间焦虑”。以为自己独创了什
么了不起的概念，迫不及待地百度，结果弹
出来的是“时间恐惧症”。一种因过度关注
时间节奏而引发的精神焦虑，核心是把时
间当成衡量一切的绝对标准，把自我价值
和时间利用率强行绑定。越赶越慌，越慌
越赶，像一只掉进沙漏的蚂蚁。

原来树木是不焦虑的。它们站在那里，

春天发芽，秋天落叶，从不问自己“这个周的
任务完成了没有”。动物也不焦虑，除了饥
饿和生存，它们没有被“几点之前必须怎样”
的咒语催命。只有人会在深夜突然惊醒，摸
出手机看一眼时间，然后对着那几个数字倒
抽一口凉气——时间都去哪儿了？

时间焦虑，是人区别于草木禽兽的一
道标记。草木活在永恒里，因为它们不丈
量；动物活在当下里，因为它们不预设。只
有人，既想抓住此刻，又想规划来世，于是
把自己劈成两半——一半在奔跑，一半在
数脚步。

我重新看向孩子。她早已翻到下一
页，对着恐龙化石的图片咯咯笑。她还没
有被那把枷锁套住，还不懂得为一百亿年
后的黑暗担心。

也许真正的智慧，不是学会管理时间，
而是偶尔学着像一棵树那样，允许自己只
是站着，不计算、不追赶，不追问光年之外
的熄灭。太阳还有五十多亿年好活呢——
对宇宙来说，这只是一次呼吸；对我们来
说，却足够把所有的焦虑，都还给那些虚妄
的刻度。

也许，时间根本不存在。存在的只是
此刻。此刻的月光，此刻的花香，此刻的蝉
鸣，此刻的安宁。那些过去的和未来的，都

不过是此刻的倒影和投影。而我们，就活
在这些倒影和投影之间，像一个孩子在沙
滩上，小心翼翼地捧起一捧海水，看着它从
指缝间漏走，既欢喜，又悲伤。

可这又有什么关系呢？漏走的是海
水，留下的是掌心的清凉。那清凉会一直
记得——记得有一片海，我曾经来过。

地球经历过多少纪？高山沉入海底，
海底隆起成雪山。侏罗纪的恐龙何等煊
赫，第四纪的人类何等傲慢，可谁又能担
保，下一个纪元的主宰不会在某个角落悄
然孕育？如果说这世上真有永恒，那便是

“变”的本身，变是唯一的永恒。而人最勇
敢的事，或许就是在明知一切都会消失的
前提下，依然愿意为一朵花倾心浇灌，为一
个九岁孩子的提问哑然失笑。

哪怕那笑里，带着枷锁的凉意。

时 间 枷 锁
夏 庄
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