一锅热豆腐 熬出好光景
文章字数:1983
刘芳绒正在给豆腐点浆。 暮秋时节,丹凤县土门镇高峪村,秋风瑟瑟。凌晨4点,村民李书全的豆腐坊已经亮起灯,泡好的黄豆顺着磨浆机缓缓碾出乳白的浆汁,醇厚的豆香顺着风漫出小院,成为山乡清晨最动人的烟火信号。
27年来,李书全和妻子刘芳绒守着这一方石磨,把一块家常豆腐做成了远近闻名的特色招牌。从昔日为生计发愁的建档立卡脱贫户,到如今发展循环产业的致富带头人,夫妻俩用大半辈子的坚守,在秦岭山区写下了“勤劳实干方能兴业兴家”的鲜活注脚。
20世纪90年代末,高峪村的山路上还满是泥泞,李书全家的日子过得和周边多数农家一样紧巴巴的。妻子刘芳绒常年在外打零工,夫妻俩起早贪黑忙活一整年,挣下的钱刚够覆盖一家老小的温饱开销,兜里几乎攒不下余钱。生性要强的刘芳绒走了周边十几个乡镇的集市、饭馆,调研了小半年,发现豆腐是陕南家家户户餐桌上离不了的吃食,需求稳、门槛低,是靠力气就能赚得住的营生。
“那时候家里确实穷,啥像样的家当都没有,我跟书全说,咱没有别的本事,但肯吃苦总能做出好豆腐,守着手艺就不愁没饭吃。”刘芳绒坐在豆腐坊的小板凳上,指尖蹭过刚过滤完浆水的棉纱布,笑着回忆起当年的光景。
夫妻俩说干就干,辞掉了零散的务工活儿,把全部家当凑出来换了一台老式石磨,又将家中闲置的旧木板,绑在骑了多年的二八大杠自行车后座上,就这么一脚深一脚浅地踏上了卖豆腐的创业路。
最开始的日子比预想中还要难。为了保证豆腐的鲜气,夫妻俩每天下午就要把精选的黄豆用山泉水泡好,第二天天不亮就摸起来烧火煮浆,点卤的火候全靠几十年攒下的经验拿捏,压制成型的豆腐软嫩却不松散,咬一口全是纯粹的豆香。那时候一斤豆腐才卖7毛钱,李书全天不亮就骑着自行车沿着山乡小路跑几十里,跑遍了丹凤县土门、竹林关和山阳县的银花、中村等地的村村落落,一整天下来挣的钱还不到10块。
“那时候工地招工人打模板,一天就能挣15块,比这天天早起晚睡轻松多了,我好几次都跟芳绒说,要不咱把豆腐摊撂了去工地打工。”李书全搓着手上磨出来的薄茧,语气里满是感慨,“她总拦着我,说咱做的豆腐客人吃了都竖大拇指,只要肯坚持,口碑攒起来,以后的路子肯定会越走越宽。就靠着她这股笃定劲儿,我才咬着牙没走,一坚持就是27年。”
做豆腐的岁月里,夫妻俩的豆腐坊先后搬了6次家,每次都是因为场地太小、环境卫生条件达不到要求。哪怕辗转多处,夫妻俩始终没动过偷工减料、走捷径的心思,传统手工做豆腐的十几道工序,半分都不肯打折扣。2021年,夫妻俩终于在竹林关镇张塬村落了脚,正式给自家的豆腐挂牌“张塬锅烧豆腐”,守了半辈子的老手艺,终于有了一个安稳的落脚地。
“我们做了几十年豆腐,从来没在选豆、点卤上省过事,进的都是当地产的优质黄豆,点卤全靠手工把控比例,机器做出来的豆腐口感发柴,我们宁可多熬几个小时,也不能砸了攒了几十年的招牌。”李书全掀开盖在豆腐上的棉纱布,白花花、颤巍巍的豆腐冒着热气,豆香直往人鼻子里钻。过硬的品质靠着口口相传,很快就从山乡飘向了更远的地方,如今西安、商州、山阳、商南等地的不少食客,特意开上几小时的车绕山路过来,就为了买上几斤他家的手工豆腐。
现在的“张塬铁板豆腐”,已经成了周边餐馆、村里红白喜事宴席的首选食材,豆腐售价稳定在每公斤6元,日均销量能达到150多公斤,单日营收就有900多元,每个月的毛收入稳定在2.7万元。昔日小打小闹的家庭小作坊,真真正正做成了远近闻名的特色富民产业。
“我亲眼看着李书全两口子是从最苦的日子熬过来的,最开始我们上门摸排脱贫户情况,一进他们的小作坊,两个人手上全是浆水,眼睛熬得通红,却连一句叫苦的话都没说,从来没想过靠帮扶过日子,一门心思就想靠自己的手艺闯出一条路。”土门镇高峪村党支部书记索狮玲说起夫妻俩,语气里满是赞许,“当时我们了解到他们缺启动资金,第一时间就帮着他们申报了5000元的创业补贴。现在他们靠着自己的双手脱贫致富,成了我们村响当当的创业样板,不少年轻人都上门跟他们取经,这就是乡村振兴最生动的样子。”
日子越过越红火的夫妻俩没躺在功劳簿上歇脚,他们琢磨着把产业的附加值再往上提一提:磨豆腐剩下来的优质豆渣,本来就是天然的好饲料,扔了实在可惜。夫妻俩索性搭起了猪场搞起了生猪养殖,把循环经济的路子走得扎扎实实。现在家里的猪场存栏生猪有40多头,每年光卖生猪就能带来三四万元的稳定收入,“豆腐加工+生猪养殖”的循环产业,把小作坊的效益翻了个倍。“现在养殖猪,镇村每年还为我们申报产业奖补资金,我们非常高兴。”李书全说。
现在,56岁的李书全不仅供应周边十几个村的食客,还招了两名本地的村民来坊里帮忙务工,每天工资70元还管两餐。李书全还毫无保留地把自己做豆腐的手艺教给周边愿意学习的村民,带着10多户乡亲一起做起了豆腐生意。
从一穷二白骑旧自行车沿街叫卖,到如今日子蒸蒸日上,李书全和刘芳绒没有什么惊天动地的壮举,却用大半辈子的坚守,把“奋斗”二字揉进了每一块豆腐里。


