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时序流转，秋意渐浓。当第一缕凉风
拂过窗棂，第一片黄叶悄然飘落，我知道，
那被历代文人墨客反复吟咏的秋天，又如
期而至了。

古人写秋，多带悲凉。宋玉叹“悲哉
秋之为气也”，欧阳修赋“其意萧条，山川
寂寥”，杜甫吟“万里悲秋常作客”。秋，
似乎总与凋零、萧瑟、愁绪相连。然而，
当我仰望这澄澈高远的秋空，耳畔响起
的是稻浪翻滚的轰鸣，眼前铺展的是硕
果压枝的画卷，心中涌动的，却是刘禹锡
那穿越千年的豪迈：“自古逢秋悲寂寥，
我言秋日胜春朝。”

秋色之胜，胜在丰饶，胜在成熟，更胜
在这丰饶与成熟背后，一个民族生生不息
的创造力。

你看那无垠的田野，金黄的稻穗低垂
着头，谦逊而饱满，那是大地对耕耘者最
深沉的回馈与礼赞。苏轼曾言：“一年好
景君须记，最是橙黄橘绿时。”这橙黄橘
绿，这翻滚的金色稻浪，早已超越了自然
物候的范畴，成了这片土地上勤劳与智慧
的结晶。从“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的
千年喟叹，到如今“仓廪实而知礼节”的从
容自信，丰收，从来不只是季节的馈赠，更
是制度之春、政策之雨、奋斗之汗浇灌出
来的奇迹。那田间地头忙碌的身影，打谷
场上飞扬的尘土，粮仓里堆积如山的喜
悦，共同谱写着“不行春风，难得秋雨”的
朴素哲理。

秋色之胜，亦胜在璀璨，胜在交融，更
胜在这璀璨交融之中，传统与现代、自然
与人文的和谐共鸣。

漫步于千年古镇漫川老街，青石子
路映着斑驳的秋阳，飞檐翘角勾勒出历
史的轮廓。这里，时光仿佛慢了下来。
王维诗中的“空山新雨后，天气晚来秋”，
在此有了具象的依托。然而，这静谧并

非停滞。不远处，现代化的玻璃幕墙折
射着秋日的阳光，与古老的砖瓦相映成
趣。高铁如银龙般穿梭于山水之间，将
遥远的距离缩短为朝夕之便；北斗星高
悬于夜空，为夜里的行船指引方向。泰
戈尔曾写道：“生命的果实像熟稻子似的
在美丽的平静的气氛中等待收获。”这

“美丽的平静”，是历经沧桑后的从容，是
厚积薄发后的自信。古老的文明在科技
的赋能下焕发新生，传统的智慧在现代
的语境中重获价值。这秋色，是历史的
沉淀，更是未来的序章。

秋色之胜，胜在人心，胜在希望，更胜
在这人心所向、希望所系之中。

三毛说：“人生已然走过，是多么美
好的一个秋天。”这美好，不仅在于景物
的绚烂，更在于心境的澄明与精神的富
足。当物质的大厦日益坚固，精神的家
园同样需要精心耕耘。我们追求“采菊
东篱下，悠然见南山”的淡泊，也拥抱“长
风万里送秋雁，对此可以酣高楼”的豪
迈。我们珍视“露从今夜白，月是故乡

明”的乡愁，也践行“苟利国家生死以，岂
因祸福避趋之”的担当。这秋日的澄澈，
映照出的是人们内心的清澈与坚定。它
告诉我们，真正的成熟，不是世故的圆
滑，而是历经风雨后依然保持的纯粹与
热忱；真正的繁荣，不是物质的堆砌，而
是精神的丰盈与价值的实现。

“秋色无远近，出门尽寒山。”李白的
诗句，道出了秋意的无处不在。然而，今
日之中国，这“寒山”之上，早已是“万山红
遍，层林尽染”的壮丽图景。这红，是枫叶
的红，是稻浪的金，是晚霞的绚烂，更是无
数奋斗者脸上洋溢的幸福之光。

我爱这秋色。爱它的天高云淡，爱它
的硕果累累，爱它的宁静致远，更爱它背
后所承载的厚重历史与蓬勃生机。愿这
大好秋色，永驻于自然的四季轮回，永驻
于我们民族的精神家园。

当夕阳的余晖为群山披上金纱，当归
鸟的啁啾划破宁静的长空，我知道，这秋
色，正以其无与伦比的丰饶与璀璨，温暖
着我们的幸福生活。

秋秋 色色
曹 矞

半马这个叫法，对于喜欢长跑的人
来说，是个很普通的概念了。它有两层
意思：一是指一种运动项目；另一个是指
运动距离，就是22.0975公里。

叶澄海接触半马的时候，已经退
休了。

他退休前一直在涡镇住着，除过忙
碌的工作，周末打个篮球，就一直抽不出
时间干别的事情。工作四十三年，够长
的。女儿上幼儿园、小学、中学、大学，直
到工作，时间匆匆而过。有一天，叶澄海
回过神来的时候，老花镜的镜片已经被
额头上的皱纹架住了。背也有点驼了，
轻微的那种，不仔细看也看不出来。

叶澄海觉得这一切太突然了，心里
很别扭，咋就老了呢？

对面街道住着喜子，是个药店老
板。门上插着一面三角旗子，上面写着
岐黄济世。喜子小叶澄海几岁，膀大腰
圆，其面如佛，善饮酒，从不醉。二三两
下肚，爱耍弄胡琴的手艺，拉秦腔曲牌，
是这小镇最出色的琴师。常是以铿锵之
音起始，慢慢转入旦角抒情叙事，胡琴声
幽咽如豆，如泣如诉。叶澄海就端着茶
壶过去，见喜子眼圈泛红，便不言语，在
一旁坐着听，听到半条街都沉在月色里。

日子看着细碎烦闷，忽明忽暗，但有
迹可循。叶澄海的内心慢慢起着变化，
大风起于青蘋之末。叶澄海渐渐开始失
眠，吃饭胃口差。喜子说：“叶老师哪里
不舒服？我搭手摸摸。”叶澄海甩甩手，

“没用。”
喜子说：“我察觉你有心事了！”伸出

三指下沉其腕上，拇指和小指起翘如
翅。片刻，皱了眉说：“坐得久了，有点沉郁，你得给自己寻个乐子，让
自己高兴起来。”这话一下说进了叶澄海的心里。

叶澄海去了一趟城里，就立下个目标，计划一年后跑个半马。
为了这点心思，叶澄海先搬了家。他搬家的原因很简单：一个是

女儿的意思，想让他去城里享享福；另一个是自己的意思，跑半马得
有个准备期，先从两三公里跑起，积累基础。一个六十岁的老头，上
去就跑半马，谁受得了。三公里五公里地涨上去，过了十公里的关，
跑半马就有希望了。

镇子就这么大，南北两公里，东西一公里。要跑上十公里，总见他
叶澄海在镇子上闲跑呢。他叶澄海刚退休就张罗着跑半马，什么意思
呢？刺激？闲得慌了？眼下，跟他同年龄的人都在打工找活儿干呢。

叶澄海不想成为这个小镇上的新闻人物。所以，他搬了家。
女儿最初听了他的想法，极力反对，担心他能不能吃得消，说她

在杭州上班，放心不下父亲。隔了一周，又开始鼓励他。说精神科的
副教授说，每个人都应有一点“不良”嗜好，比如打牌，抽烟，喝酒。那
是情绪发泄的出口，放松焦虑，缓解压力，防止抑郁。“我这是不良嗜
好吗？”他笑着问女儿。女儿没应，挂了电话。

莲城地方大，两条大河穿城而过，岸上是新修的塑胶跑道。道边
是几十米宽的绿带，跑几公里根本不用担心碰上熟人。万一碰上了，
锻炼呢，又不是丢人的事情。

这是叶澄海想的。
他给自己买了一辆自行车，他选的那个地方，离他租住的地方往

南有五公里。他骑自行车过去，锻炼结束，再骑自行车回来。
喜子来莲城看他。两人去了家老茶馆，点个单间，叫了一壶微煮

的小青柑，茶色亮如琥珀，二人慢饮。叶澄海说得最多的是一个人关
于半马的事情，有些是自己上网查的，有些是向别人请教的。比如锻
炼长跑的人为什么会痴迷，会上瘾。据说，持续跑步一个小时以上，
大脑会产生一种叫多巴胺的物质，会让你兴奋，让你产生幸福的感
觉。从形式上讲，半马锻炼，不需要装备，不限制年龄，不选择场地，
不影响他人，是一个人的孤独体验，也是一个人给自己设定的目标。
蛮有意思的。喜子听得专心，一直没有插话。

说到参加半马的事情，叶澄海说，不是你能跑十几二十公里，就
能参加半马赛。那是需要门槛的。参赛要经过海选，海选基础是参
考你的运动纪录、成绩。据说杨石城最近的一次半马赛参赛选手3.6
万人，海选报名的将近40万人。除过精英选手，只要安全跑完全程，
都会得到一枚参赛奖牌。

喜子看他高兴，也就跟着高兴。
其实，叶澄海开始长跑的时候，并不轻松，甚至有点自虐的意思。

腿似灌铅般沉，头上轻飘飘的，天天如此。强制自己坚持住不退场，才
是最大的身心考验。他是从五公里开始起步的。四十年前上大学的
时候，他跑过十公里越野赛，时不时会想起来。那时候他很年轻。

他租住的小区在两河交汇的地方，拦河成一个三角形的湖区。
橡皮坝上的河水，瀑布一样流泻，丈余
高，其声轰鸣，磅礴有力。

第二天，叶澄海早起，时间是4月
13日。小区绿带上的樱花开得正盛，
却已落了一地的飞红，娇艳无比。

这就是时间的力量，催生万物，盛
衰从容。

太阳初出，圆盘般红润，欢喜得像
个孕妇，挂在城市的斜上方。
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时序入了初冬，千湖湿地
便褪去了盛夏蓬勃的葱茏，抖
落一身浓绿，缓缓铺展开一幅
清简疏淡的水墨长卷。没有春
日的喧闹，没有夏日的葳蕤，初
冬的千湖，自带一份沉静，安静

地等候每一个愿意驻足的人。
沿着木栈道缓缓向前，风先一步漫过来，裹挟着湖水清冽湿润的潮

气，轻轻拂过眉眼。连片的芦苇是这片湿地初冬时节的主角，曾经浓郁
的青绿慢慢变成苍黄，最后漫成无边无际的银白。芦絮蓬松柔软，在风
里一波一波起伏翻涌，如同在大地上流淌的云。风掠过芦梢，沙沙的声
响轻而绵长，不疾不徐，没有俗世的喧嚣，只和湖水的轻响低声应答。
偶尔有芦花脱离秆茎，悠悠扬扬地飘起，随风逐水，去往远方。

晴日里，水色泛着温润的淡青，天光云影一并落进湖中，漾开细碎
柔和的波纹。近岸的浅水区，水草枯竭的茎秆疏疏地立在水里，是季节
留下的朴素剪影；远处湖面开阔，和对岸绵延平缓的塬山相接。远山的
影子浅淡朦胧，蒙着一层薄薄的雾霭，线条柔和，静静依偎着湖水。阳
光斜斜铺洒下来，穿过疏落的水杉与白杨。枯叶层层叠叠落在栈道上，
脚踩上去，一阵沙沙轻响，铺了一地的金红与赭黄，是初冬独有的温暖
底色。

水鸟是这幅画卷里灵动的一笔，为清冷的湖光添了生机。白鹭敛
着一身素白羽翼，静立水边，凝然不动，身影与水中倒影相融，让人分不
清哪个是实景，哪个是幻影。野鸭成群浮在湖面，慢悠悠结伴游过，在
水面划出细长柔和的水痕。偶尔一声清唳划破寂静，抬眼望去，便见朱
鹮舒展翅膀，羽色温润鲜亮，从茫茫芦荡之上缓缓掠过，向着远处的塬
山飞去。雁阵从天际缓缓经过，悠远的鸣声在长空回荡，几声过后，一
切又归于安宁。薄暮将至，光影慢慢柔和，落日把整片湖面染成暖金
色，远山、芦荡、飞鸟，全都沉浸在温柔的暮色之中。

来这里的游人并不多，木栈道安安静静。风声、水声、断续的鸟鸣，
便是这片湿地全部的声响。平日困在书桌前，被琐碎事务裹挟，走到这
片湖畔，静静站在芦苇边，看云影在湖面缓缓游走，看飞鸟从容归向远
岸，心头积攒的纷扰与浮躁，都会随着湖面的波纹慢慢沉落下去。大自
然从不说教，却能以最温柔的方式，安抚凡人焦躁的心。

天色一点点暗下来，晚风添了凉意，我转身踏上归途，脚步放缓，不
忍惊扰这片湖的安宁。回头远眺，身后的千湖依旧静静卧在塬下，芦花
随风摇曳，流水沉默无言。它不悲时序更迭，不惧草木凋零，岁岁年年，
从容迎候往来的风，迎接南来北往迁徙的飞鸟，守着一方水土，守着一
份长久不变的清宁。

初 冬 的 千 湖
蒲斌杰

商 洛 山
（总第2947期）

刊头摄影 阮士刚

山水间的家山水间的家（（漫画漫画）） 张红彦张红彦 作作

散文散文
长 廊长 廊

说说 天天地地小小

灯下漫笔灯下漫笔

乡乡
村村

物语物语

霜降临近
时，空气中的
凉意渐渐浓了
起来。院里的
枫 叶 已 经 泛
黄，正等着一
场秋风送它们
去远方旅行。
可旁边那株佛

手瓜藤蔓却葱绿葳蕤，叶片层叠，遮住了小
半个院落。

我隔窗望着这一片藤蔓，想着要不要
将它砍掉时，突然“咚”的一声，一个佛手瓜
掉了下来。

我赶紧出去捡起来，好大一个，沉甸
甸的，鲜嫩翠绿。看那比火柴梗还细的瓜
蒂，猜想应该是承受不住自身重量才落了
下来。我顺着它掉落的地方向上望去，居
然看到十几个大小不一的佛手瓜缀在一
片绿荫里，它们和叶子一个颜色，难怪以

前没注意到。
佛手瓜最开始生长在拉丁美洲，二十

世纪初被引入我国。它虽是舶来品，名字
却很中国化。中国老百姓见到一些不知名
的东西，很喜欢先将它们与佛或仙产生联
系。比如仙人球、仙人掌、仙人柱，还有前
几年时兴的多肉植物更是如此，佛珠、观音
莲、千佛手、佛手掌。

欧美人管佛手瓜叫墨西哥黄瓜。传入
中国以后，除了佛手瓜这个通用称呼外，各
地还有不同叫法。云南称其为洋丝瓜，福
建叫合掌瓜，山东称福寿瓜，另外还有千金
瓜、隼人瓜、土耳瓜、安南瓜等多个叫法。

今年清明前后，路过一家卖菜苗的地
摊，几个黑色大花盆一下子就吸引了我的
注意。里面各有一颗被土埋了半截的佛手
瓜，全都长出三四根一尺来长的瓜秧，独占
着一大块地方，与一旁挤挤挨挨的其他菜
苗形成明显对比。一时兴起，便买了一
株。回家后按网上的办法，挖了个半米见

方的大坑，将它栽到最中间。
不知不觉中，这株佛手瓜爬上为它特

意搭的架子，逐渐蔓延了小半个院子。五
角形的叶片，像伸展开的大手掌，绿汪汪地
连成一大片，给小院的夏天带来一地阴凉。

可惜的是，它好像只知道不停地长藤
蔓，却忘了结果。

一直到白露前后，它才终于开花。雌雄
异花，开在叶腋间。雄花如淡黄色的羊脂玉
雕刻而成，三三两两挤在花序轴上，如同轻
粘在一根翠绿的发簪上。每朵都有五枚小
巧玲珑的花瓣，围着三簇向不同方向绽开的
嫩黄色花蕊。雌花单生，也是五瓣，黄色，但
颜色较深，花蕊紧凑，色彩亦更浓。每朵雌
花下面都孕育着一颗形状大小均和枣核差
不多的小佛手瓜，嫩绿色，就像哪家姑娘将
自己精致的耳坠挂在了藤蔓上。

看到瓜就有了希望。听说佛手瓜长
得快，从结果到采摘只需两周时间。于是
早起瞧一次，晚上回家看一次，天天盼日

日望，却一直不见它们长大。两周后，终
于连花带果枯萎脱落了。讲给一位朋友
听，她调侃说不要每天看，那样佛手瓜的
压力太大。

过了秋分，藤上没什么动静；到了寒
露，依然如故。前几天还有人对我说，今年
没希望了，被霜一杀，要不了几天就死了。
幸亏我当时没舍得除掉，要不然就没有今
天这些果子了。

手里这佛手瓜，如一个硕大的梨子，细
看确实像两个半握的拳头并拢在一起。

记得有人说过，十指代表我们的心
念。人一生下来，手就到处乱抓，长大了
更是追名逐利，妄念纷飞。今天要这个，
明天要那个，胡思乱想，欲壑难填。而十
指合拢，就表示我们要收回这些妄想杂
念，学会熄灭贪嗔痴怨，坚守一颗清净且
安静的内心。

如此看来，意外收获的这个佛手瓜，就
不仅仅是一个瓜那么简单了。

半 院 绿 荫 一 藤 瓜半 院 绿 荫 一 藤 瓜
张永春


