漆匠是木匠的包装工。木匠做工再精制，如果没有漆匠的包装，永远都是半成品。所以，一个好的漆匠不仅能体现出自身的漆艺，更多地承载着一个木匠的技术水准，这样一来才能达到一种完美的结合。在过去还没有“洋漆”的时候，木匠和漆匠是两个不同的“工种”。
　　我的家乡有个出了名的漆匠，只知道他姓孙，人称孙漆匠，他的土漆活儿方圆几十里地无人能及。
　　孙漆匠死后，他的这门绝技未能传下来，就连他的嫡传门徒小孙漆匠，也未能得到老子的真传。这一独门绝技被他带到了另外一个世界，成了真正的“绝活”。
　　孙漆匠的漆活，真是名不虚传。凡经他漆的每样东西，不论大小，都是认真对待，一丝不苟，毫不马虎。他漆的器物光泽透亮，如一面镜子清晰地照出人像，而且光滑细腻有质感，经久耐用，不起泡，不退色，不变形。大到棺木小到一只草碗，只要是他做的，件件都是精品。所以，请他的人非常多，一年到头不愁没有活路。他走州过县，远近闻名，乡里人都以能请孙漆匠做活而感到光荣，以能有几件孙漆匠漆的家具感到有面子。
　　听人说，孙漆匠的绝活奥妙之处就在他熬制“对光油”的某一环节。这只是大家的一种猜想，谁也搞不清是哪个环节。漆匠的工序大致相同，可是，同样的手法，同样的工序，结果大相径庭。这个谜也只有孙漆匠心知肚明，他不揭开谁也别想知道。据说他的同行曾多次试图揭开这个谜，均未得逞。
　　土漆活是自己制作染料，“对光油”是决定光泽亮度的关键。孙漆匠在熬油过程中，有一个环节是不让任何人看的。在这个关键环节，他会把旁人支开，或是不停地做些小动作转移他人的注意力，听起来似乎有点玩魔术的感觉。不知是真是假，反正人们传得神乎其神。
　　我见过孙漆匠的“真功夫”。那是1984年秋末，父亲请来孙漆匠准备漆一副棺木。那时候母亲多病，父亲也动了一次大手术。他想，不管咋地先做一副起来，免得之后受作难。母亲很不情愿，她说，父亲在咒她死。父亲说，人总得走那条路，还不定是谁先走呢，做起来也不妨事。
　　随后，这副棺木还是给了母亲。她老人家能睡一副柏木料，又是孙漆匠漆的棺材，我心里感到很踏实。遗憾的是父亲没有享受到这个待遇，他的棺木做起后，孙漆匠去世了。
　　后来，我家请他的儿子油漆了一张大桌子，用过一年就起了大泡，也退了色，很难看。
　　人们不大理解：孙漆匠把他的手艺即使不传给别人，总该传授给自己的儿子吧？但，他没有。后来我们那一带人家的油漆家具，再没有一个能跟上孙漆匠的漆艺。
　　人们怀念孙漆匠，也埋怨孙漆匠。说他太自私，怕别人抢了他的饭碗，所以不愿带徒弟，垂暮之年才让他的儿子跟着学油漆活儿。儿子的手艺没有学到家，他就去世了。
　　如今，孙漆匠已故，他的“作品”成了村里人的稀世珍宝，说不定过多少年后还成了古董呢。