一
　　我与贫困户吕宗成是半路上“结对”的。
　　2018年1月，一同事调离我们单位，他承担的两户贫困户，领导让我认领一户，因为都不了解，我随意选择了吕宗成一家。
　　他的资料上显示：户主吕宗成，49岁，家住镇安县云盖寺镇西华村三组，文盲，家里两口人，母亲73岁，双目失明，常年瘫痪在床。很明显这是因残致贫户。
　　我的包扶驻地在四组，对三组的情况很陌生。吕宗成在三组最偏远的山顶上居住，我第一次入户时没人带路，又不知道他具体住在哪条沟里，进入三组后就沿途问路。在公路边的一个大院子，我见到一位老人，便上前打听：“老人家，吕宗成在哪里住？”老人摇着头说：“没听说这个人。”旁边一位年轻妇女搭腔说：“吕宗成就是我们对门沟里那个狗娃子啵，大名叫吕宗成，小名叫狗娃子。”她说完，咯咯地笑起来，露出两颗豁豁牙。老汉也被逗乐了，指着河对岸那条沟，用“下湖话”说：“那个狗娃子才走，怕是在半路上，你就从那个沟朝上走，说不来能撵上，他就住在沟垴垴上。”
　　我顺着老汉手指的方向，过了桥，从沟口往里走。天阴沉着脸，寒风呼呼地刮，我上到了半山腰，腿走酸了，还不见他的影子。又走了好一会儿，才发现不远处有个人影儿弓着腰向上走，直觉告诉我，一定是他了。清廋的身影，身后尾随着两只个头不大的狗，一黑一花，紧紧相随。
　　我快步赶上，提起嗓门喊了一声：“吕宗成！”那人拧过头来，一脸愕然。确认是他后，我说明了来意。他说：“那好，我就在上边，没好远了。”
　　我们一路攀谈，不知不觉走上山顶，映入眼帘的是两间破旧不堪的房子，斑斑驳驳，风雨飘摇。
　　他掏出钥匙，打开门，屋里很暗，土灶台上杂乱地放着碗筷盆瓢，家里除了一张小柴桌、两条破凳子，再也没有什么家具，很寒酸。听到有人进来，里屋传出妇女的呻吟声，他说，是他的瘫子老娘。
　　我从墙上取下贫困户资料夹，拿着凳子坐在门外屋檐下，一边翻看资料，一边和他拉家常。他的话不多，反应迟钝，有时候答非所问，说好几遍才能听懂。我问他：“这么大年纪了，咋没想着成个家？”他有些不好意思地说：“人没用，家里又穷，住在这高山垴上，哪个女娃子愿意嫁给我呢？”
　　我填好工作纪实簿，请他在上面签个字，他说没念过书，不会写字。
　　他摆弄着我给他带来的小播放器，这是给每个贫困户配发的，里面录有宣传扶贫政策的演唱和快板，还有歌曲《小城镇安》。他十分好奇地打开又关掉，学着使用播放功能，嘴里不停地说：“这玩意儿好，晚上听着，再也不急人了。”
　　完善了他的相关档案资料后，天上飘起了雪花，风更加猛烈。我裹紧身子，准备告辞，嘱咐他以后多联系：“我们都是亲戚了，会常来常往的。”
　　他说：“以后你就不用到山上来了，政府在山下给我盖了新房子，年前(指春节前)就可以搬到路边上住了。”
　　一路上，我在想：还是党的政策好，贫困户没钱盖房，都可以享受“拎包入住”了。
　　二
　　再一次入户走访时，吕宗成已经从山上搬迁到了公路边的新居。
　　他属于分散安置户，政府给他盖了50平方米的三居室新瓦房，见到我笑容满面，热情地招呼我到屋坐。
　　我们像一见如故的朋友，他叫不上我的名字，一口一个“领导”，叫得我怪不好意思。我一再说：“我只是一个驻村扶贫的干部，叫余良虎。”可他一直记不住。
　　夏天来了，我看他还穿着厚厚的衣服，就把老婆在省城给我买的一件衬衫送给他。吕宗成身上，很得体，很合身，邻居打趣说：“狗娃子，这下还像个人模狗样的。”
　　寒来暑往，我成了他家的常客。他把我当朋友、当亲人，有啥疑难的事情，就会与我联系。比如，他的妹子想迁户口，他的房根子需要加固，他的“三带四联”没到账……这些看起来鸡毛蒜皮的小事，在他家却是大事，我都会认真对待，能帮上忙的，尽力帮忙。
　　有事没事，他还会在电话上与我聊好长时间，我们互相建立起了深厚的感情。有一次，他病了，在医院住院，我听说后去看望他，表达了一点心意，他激动得说不出话来。我问他住院费咋办，他说：“医院只让我交了200块钱，剩下的农合疗报销了。”
　　冬天来了，我看他还穿着一件破旧的人造革衣服，就从家里给他送来两件棉衣。
　　过年了，我带上米面油给他拜年。他过意不去，我说：“咱们是亲戚，就要跟亲戚一样，有个来往。”
　　一转眼，我们在西华村扶贫两年多了，看着西华村发生的翻天覆地的变化，看着吕宗成和所有贫困户的日子一天天好起来，我由衷地为他们感到高兴。
　　吕宗成，一个曾经家徒四壁的贫困户，如今搬迁到了交通便利的地方，住上了白墙红瓦的新房，靠着打零工挣钱、合作社入股分红，加上政策性补贴，收入两万多元，摆脱了贫困。
　　他比我小，我称他老弟，他不再叫我领导，而是叫余师，或是良虎。我们之间发生的故事，让我永生难忘。