1

　　2000年桃花盛开的三月，一辆漆黑锃亮的皇冠载乘侯二狗离开山窝。
　　不容易哪，地师级大厂，上万工人，还不算副业工、合同工、临时工——选出一名劳模去西安华清池疗养。谁不眼馋？谁不羡慕？谁不扎指头夸称说光荣……乡亲们、工友们眼见侯二狗他们的小车没在山影里了，还频频招手，依依送别。
　　……疗养院真是疗养院。侯二狗睡过一夜后写信告诉村人。侯二狗和张总同室。十九平方米的寝室，沙发床、丝绒被被、瓷砖铺地、台灯柔亮，有彩电随趣收看，有空调四季如春。再说三餐膳食，鱿鱼便饭，吃啥买啥，国家每人每天补助二十元伙食费，余者自理。医生定时诊病，或按摩，或针灸，或教授气功，洗温泉……凡此种种，侯二狗一概不管，或笑脸敷衍。每日清晨别人起床时，他早已梳洗完毕。吃罢饭，便整发型、抹面油、换西装、打领带、擦皮鞋……入乡随俗嘛，做了省劳模，进了高干疗养院，就得有劳模的派头。侯二狗一改平素旧国装、劳动布工作服邋遢相，一百元买了西服，十八元添了大红领带，又把祖传硬腿水晶石茶色镜，换了紫色玳瑁框架上鼻梁，然后倒背双手悠游街市。
　　春阳初露，桃红柳绿。华清池、骊山、捉蒋亭、周幽王烽火戏诸侯、名胜古迹，游人如蚊。侯二狗西装革履，目不暇顾；男人、女人、超级大国人、叫不出名的小国家的人；黄头发、红头发，白的像发面馒头的和黑的像锅底钻出的人。外国人头发为啥黄，是住在地球另一边，离太阳挨得近，烤的；红头发怎样染涂的？红土、胭脂，还是旦角脸上抹的油彩？外国人闲散多，饱饭吃的小肚子疼，逮个狗娃子数毛哩，没事硬找事。白人有钱——资本家、阔老板、地主、常坐凉房间阴白咧；黑人穷——雇工、长工，侍候白人一辈子野外下苦，太阳能不晒黑！侯二狗为自己的奇思善辩自豪起来。
　　游人呜哇吱喳讲话。车喇叭你方息声它接唱，石头浪里拉铁锨般聒噪。日头爷也不省心，任谁都当孙子般抚摸，烦得人绕着，躲着……话说我们的侯二狗先生开始脚步沉重。近日学打领带，柴绳似的勒缠脖颈，憋得头上脸上湿漉漉的。他拽起衣襟拭汗，忽想百元衣物之贵重，便只好撩起领带沾腻，发觉游客注目，又缩了缩手，依旧倒背着，面不露笑，虎目平视，款款然没入人流。
　　天天游玩，七日过罢，侯二狗颇不自在。看山无绿，赏水少河，再揣摩那游人也不过两个眼窝一张嘴，倒是街路看不出走出，弄得人半夜小腿疼。回过头打听同屋张工、陈、王、李、赵一等儿疗养劳模如何消遣，以作借鉴，才觉心窍灵醒，茅塞顿开。
　　张工早晨打拳练气，中午稍睡、晚上看阵电视后，便摆开外国书“叽叽咕咕”念叨，又掐尺绘图，通宵闹腾，直到大咳一番，才灭了烟连连赔不是说：“对不起影响了你休息。”侯二狗识得图。他服气张工当局长不忘本行，又能读外国书。老陈算祖传名医，救了天下人，垮架自个身。枣核尻子野鸡腿，瘦得像个烟袋锅子却喜象棋，迷上圆木锭锭忘了吃；小王年仅而立，报上登像，电台扬名，出了十本书，成了名作家，肺结核缠得脸色发绿；李师傅做饭手艺出过国，进疗养院一刻也不消停，逼别人陪他打球，说是生命在于运动……疗养院所有人皆少出门，多在屋。休息，疗病，学习；优哉乐哉。日子过得平稳、安逸。思想看看，侯二狗有点伤心。
　　“嗨—嗨—”门外三个水管工人呼号抬挪水道盖片。侯二狗怒而趋前，一个蹲马揭开预制板。工人敬烟夸称。侯二狗自忖尺有所短，寸有所长，一个尻子一个渠渠；一个汉子一个脾气，不可小觑轻看自己。
　　第八日，侯二狗依旧绝早起床，悠悠然巡视小院；陈总耍鹤翔桩，痴愣愣傻站；老张马走日字炮翻山，整晌光阴耽搁不算，还常常红脖涨脸争高低；老李打球益处多，可自己不会照样身体好……老牛、老马、老杨他们钓鱼、喝酒、练写字，常常邀他一块儿弄，他弄不来，也觉着意义太小。
　　第九日无事。
　　第十日晚，侯二狗闻听九点有桄桄戏“辕门斩子”，聚饱劲儿要过戏瘾，可是张总先开电视，调了中央台，放着精尻子健美赛。侯二狗羞看，也不好说甚不是，只得合眼装睡。光阴荏苒，二十天过去，侯二狗开始心烦、头晕、牙疼，晚上合不实眼，也怪华清池水软且滑，睡前多喝口茶便夹不紧尿，十次八次解溲。软床更不恤人，咯吱吱吵个不休。陈总教授的数数字催眠术球用不顶，愈数愈眼明。看屋外柳荫婆娑，恍恍然响起气锤“咚咚”叫，铣刀“嚓嚓”响。待他绝早穿衣下床，门外月朗星稀，人迹杳无。便只好撒泡尿又坚持背床板。
　　床帘没拉严实，室外路灯盒子松了，探进屋里乍明又暗的光晕放电影般迷离，毫无睡意的侯二狗便回放半生，消磨漫漫长夜……
　　上世纪六十年代初吧，五年空军机修兵的侯二狗转业运输公司机修分厂做车工。虽然肚子里没多少墨水，可车、刨、铣、焊十八般手艺样样精通。每每下班路上，开班车的师傅半边脸探出驾驶窗喊：侯师，刹车螺丝坏了，车个新的，明日要跑早班。行！他笑眯眯捡了元宝似的踅身返回。轿车前面开路，他蹬着破自行车摆尾，时不时吼两句秦腔：焦赞传，孟良禀，太娘驾到——
　　个把小时折腾，黑水汗流地整好刹车，司机敬烟、让酒、请吃老马家羊肉泡馍，他手摇的像拨浪鼓，打着戏腔：不中，不中！又似乎不愿吃亏似的爬近司机耳根：你们开轿车的路子野，啥时弄一张刘茹慧《山鹰》的戏票，票钱我出……
　　如斯脚勤手快好使唤的师傅，人缘自是出奇的好。比如无论冬夏春秋，晴天下雨，只要侯二狗显身国道、省道边沿，但凡本公司的卡车、轿车路过，司机们总会不约而同地问句：坐车不？个别差事紧火的喇叭嘀嘀——也要打声招呼。
　　……嘿嘿嘿！侯二狗失声笑了起来！

2

　　某天，侯二狗离院闲逛，忽见眼前锤砧叮嗡，马达轰鸣，原是街办小门小厂：黑、白、胖、瘦四女人正抓乌龟般掐弄坏电机。侯二狗禁不住手痒痒，借得工具，叮哩梆啷一阵敲打，检肠验心指挥发令：“重绕线圈，瞧我咋弄……仄身、攥紧、甭弄脏衣服……”侯二狗手把手给女家属们教授技术，修好电机。
　　自从发现有好去处，侯二狗便像狗馋骨头似的天天跑家属工厂。女工们亦热惦侯二狗。这个端茶，那个盛水，有的给侯二狗挪椅子，有的掏出花手帕让侯二狗擦汗。她们为了礼貌，千方百计从侯二狗嘴里套出师傅名讳——侯二狗。便亲昵地叫侯师傅、侯叔、侯大爹、侯老伯、不仅称呼甜蜜，而且送烟、送酒、送水饺、香蕉、电影票、戏票。举凡一应什物，侯二狗一概不要。他更加热心教授她们学艺。某日女厂长住院，临时委托侯二狗管厂。侯二狗精神抖擞，“当、当、当”敲响破钟，西服领带，端着茶缸，舞扎着手势，站在破车厢上讲话：“安——，这个——大会宣布厂长负责制。这个……还要，还要任命四个组长，两个班长；一个支部委员……还要建立奖惩条例、安全措施、考勤制度、承包提成。还要，还要每周半晌学习报纸社论和反自由化有关文章和计划生育上环……”
　　该使的劲使了，不该使的劲儿也使了，工人们拿到手的工资还是少得可怜。侯二狗长吁短叹，辗床板的反常忧愁惊动同宿舍张工。知晓原委，张工深受感动，建议女家属们增设酱菜加工，他送配方，叼空教教她们咋弄，反正是手工活，技术门槛不高，投资也花不了几个钱，销售吗，可走他们总厂渠道。 
　　侯二狗一轱辘翻身，握住张工两手感谢，捏得张工呲牙咧嘴直抽冷气。接下来，侯二狗偷偷溜回老家商洛，直奔西窑，代买八口大缸，分放省道边熟人处，再让交情深的司机们一人一缸，限时设法送到临潼。
　　那些年时髦下海，用目下流行语说，侯二狗贩缸差不多成了公司时年的网红。
　　话说有侯二狗、张工一等儿贵人相帮，酱菜生产线便成了家属女工们憧憬着的新栽的摇钱树，她们嘻嘻哈哈剥毛豆，摘大头菜，切萝卜丝儿，那个毛衣后边鼓涌着两个车灯般大奶子的胖嫂，每遇侯二狗，便挑最嫩的水萝卜，强塞侯二狗嘴里解渴。侯二狗倔腾腾刨开：甭骚情咧，又不是给鬼子修炮楼哩，都出工不出活，月底喝西北风尿清水呀！
　　原本侯二狗也知道给女工们发躁没来由，实情是心里急呀！把萝卜、大头菜整成条儿，丝儿，一刀一刀切来剁去，胳膊腕子抡肿了，小半天也盛不满一口八斗瓮，他思谋能否利用机修厂的废旧车床，弄个半自动的切菜机，动力、刀具心里己有谱儿，唯独进出菜的通道不知咋个整法。张工又一次出手帮忙，替侯二狗画了简易切菜机设计图。侯二狗便叼空儿就跑机修厂，跟着胖嫂钻进废料库，东盯西瞅，拨开破纸箱、烂木条子，儿时拾红苕似的刨淘出齿轮、皮圈、焊条等等，转运安装车间。又央机修厂最漂亮的女出纳杨巧女，蹬着三轮车补买新料。
　　万事齐备，侯二狗谎称媳妇病了，请了三天假，吃住机修厂里，又想方设法，请求张工不时指点，终于组装成功自动切菜机。
　　看着流水线上晶莹剔透的萝卜条、蔓菁丝儿碎玉人般地舞蹈，女家属们一激动，七八人围住侯二狗，把他挡蔓菁似的推来搡去，摇起了铃铛。待大家兴头稍减，侯二狗即兴宣布三条纪律：一、新机器好比新接触的驽马，脾气大，喂菜的晚上要好好睡，谁轻狂得过了份儿，昏头晕脑地接班，伤了手脚厂里概不负责；二、干活必须穿白大褂，戴白帽子，食品卫生若不达标，眼见到手的银子就打了水漂儿；三、接菜、洗菜的，得像自己屋里过光景那样，不敢官油壮念子地浪费水电，省下的就是挣下的……
　　因为侯二狗不拿工资，不存在私心，家属们倒也遵纪守规。三日过罢，挺见效率。然女工们质脆体弱，禁不得劳作。侯二狗便于第四日早提出全厂职工七点半集体跑操半小时，违者扣除当日奖金三元。还准备开展企业文化，排练秦腔折子戏《断桥》，女主角白素贞杨巧女演，许仙吗，他想毛遂自荐……十日之后，女厂长病愈回归，见侯二狗守车床忙活计，便煎了牛奶咖啡“噗、噗”吹凉，双手奉敬。侯二狗叼空瞄一眼女厂长，喝在嘴里，甜在心里，以后进家属厂必刮胡须，抹头油，换新衬衣。
　　侯二狗自封家属机修厂总教练、总技师、总工程师。
　　厂里付侯二狗工钱，侯二狗拒收，女厂长过意不去，称了毛线，亲手给侯二狗打了时髦背心。
　　又一天，疗养院工具车斗强逞能，坏了身骨瘫卧门庭。侯二狗喜挂眉梢，悄儿沓儿修理铺租来工具，叮叮梆梆拆卸发动机，洗涤充电瓶，敲打壳子板，矫正离合器。司机作徒，侯二狗称师，午休静谧，春气氤氲，二人少讲多做，配合默契，大锤咚锵如擂鼓，小锤窃窃似筝琴。侯二狗长睡车下，定睛阖目，聆听天籁仙乐般的样儿，一任窸窸窣窣土屑尘埃抚摸脸庞……
　　侯二狗受到疗养院院长表扬。
　　家属厂用大红纸写了表扬侯二狗的喜报。
　　司机小王送给侯二狗二百元，侯二狗甩出门。他说他干活不图那个。
　　不久，疗养院撰写的《劳模立新功》登载省报。侯二狗看没看报，不得而知。反正他夜里睡得舒坦，起床脸色油亮，病症已经痊愈。
　　既是身强体健、耳聪目明，侯二狗便走趟街市，耍个大方给婆娘买了裙子、牛仔裤(虽说四十来岁女人不配，但减价货，才六十块钱)。
　　好事常常锦上添花。近日同室陈总回趟老家，侯二狗连连收看三场秦腔戏，其中“辕门斩子”是刘茹慧主唱。
　　侯二狗嘴巴利索起来。他发现他讲的很多幽默轶闻、古董笑话在疗养院拥有最多观众。
　　他开始指责陈总练气功架势不像；老张摔棋子手脚毛躁；老李打球没受过正规训练；老牛、老马、老杨他们钓鱼、喝酒、练字都是半罐子——糟蹋行当。
　　他愈加积极干活。
　　疗养院下水管道磨坏，他拆回修理；锅炉房阀门断裂，他蹴地补缀；工作人员坏了摩托、自行车向他告急；家属、亲友修理电炉子、钢精锅找他帮忙。早八点、十二点；午两点、六点，侯二狗陶醉在他演奏的乐声里。

3

 
　　侯二狗想不到自个的快乐痛苦了别人。
　　先是家属厂女厂长的丈夫觅得背心“赃证”，告侯二狗老牛贪嫩草，勾引他老婆。后有杨巧女妹妹吐槽侯二狗鼻脸凹里吊棒槌，寒碜她姐。
　　接着一个女工的男朋友指控侯二狗虐待妇女，使他未婚妻的粉白脸蛋质地变黑，日趋毛糙。
　　后来，不断有病友旁敲侧击，很善意、很含蓄、很讲究方式方法地告诉他这儿是疗养院。
　　再后来，疗养院领导收到病员强烈要求制止噪音的联名抗议书。
　　最后，同屋陈总回院后于某晚，掏出二百元钱搁侯二狗手心，说：“候师傅，你是一头沉职工，家里困难，一天吃几块钱伙食不行，这钱你买营养补补身子。”侯二狗傻了，不知道该要不要。
　　屋漏遇了顶头雨。省“五四三”检查团来疗养院查卫生，侯二狗房前旧管子、破车辆、油污棉纱、脏黑水潭受到检查团五百元罚款通报。疗养院会计大会点侯二狗名，又强调罚款国家不管，谁屙的谁吃。
　　侯二狗认罚，检讨。
　　光阴车轮般转，二十四小时一日，三十天满月。侯二狗默算日子，半年疗养期限，只剩三月时候。快了，快了，他想起了老婆、儿女和栏里两头壮猪。想起车间里的热闹，原本想回趟家的，考虑到才犯错误，便未张口请假。
　　疗养院恢复了清静，侯二狗还原了沉默。只是没有了初来时的自负，多出一点手足无措的神经质。讲话低言细语，走路蹑手蹑脚，出外集体看演出，着了凉“咳，咳”两声，眼目忍不住四周盼顾，唯恐影响他人。路途、饭厅和其他病员打照面，下意识主动撵前、主动问好。早晨则跟着陈总练气功，偎依老张观棋阵，仿效小李打台球，还找老牛、老马钓鱼、养雀。谁知侯二狗赌气好好玩一番时，方才发现他连最简单、最常见、小娃娃也会喝的酒也不能喝严，洒在脖颈、惹得大家不快。
　　侯二狗又开始无涯无际地瞎思谋；前十年作先进戴大红花，骑大白马。中十年抓革命，劳模不吃香。后十年年年超任务，日日增产量，谁使唤都帮忙，大家伙一哇声地夸他是好人，年底自然齐刷刷举荐他当劳模。奖状、电壶、床单、被面子、收音机，前年多提两级工资，外加五百元人民币……难道好好生产纯纯为了钱物；侯二狗惆怅过，委屈过，心冷过，亏得新年、新春里组织上给劳模最大光荣和盛誉，可……侯二狗猝然刹车，警告自己勿胡思乱想，再做出对不起组织的事——可惜心这个东西，要它安静实在是万分不易哪！
　　一时间，侯二狗感觉成了多余的人，像他家那条爱逮老鼠看不住门的没尾巴狗。狗管闲事度心慌提醒了侯二狗，他便不知从哪达弄来粘泥，远离熟人生人，在一处废弃厕所旁的弯弯柳树下捏弄出车床，螺丝，焊枪，但凡响起脚步声，他便下意识提捉裤腰踅进厕所，没人了，接着捣弄，偶尔会哼两句秦腔：西湖山水还依旧，憔悴难对满面羞……
　　唱着唱着，就有泪珠子翻出眼窝。
　　侯二狗又犯病了：失眠、头晕、牙疼、耳鸣；焦虑、焦灼纷至沓来。整日无连贯、无动机的嘟囔、嘀咕。疗养院决定让侯二狗转院治病。侯二狗同意，并提出先回趟家，去厂里看看再起身。

4

　　仙桃上市的五月，侯二狗乘黑色皇冠返厂。老婆半月前转了商品粮，在厂属食品门市部上班。据说家里壮猪早已膘肥肉鼓，交送屠宰厂。侯二狗原本接老婆侍候自己住院的，谁知在厂里待了五、六天，车间里干了点零碎活儿，关键是礼拜天，老婆拉着他偷偷去龟兹队唱了回《白蛇传》里的“断桥”，老婆饰白素贞，他演许仙，两人的戏赢得了满头彩，心情一好，病症竟不知不觉间奇迹般地好转起来。
　　只是疗养院还去不去呢？侯二狗一时还拿不定主意。
 
　　作者简介：侯占良，陕西作家协会会员、陕西戏剧家协会会员。二十世纪八十年代开始发表作品，计在《长安》《喜剧世界》等报刊发表作品100万字。其中，发表于《女友》杂志的报告文学《商山晨曦》获中国记协、新闻出版总署、中宣部、中国妇联四家联办的好作品大赛二等奖；小说、散文《吉祥的猫头鹰》《干娘》在全国短篇文学征文大赛中获三等奖；剧本、小品《挑女婿》《山道弯弯》《拆墙篱》获陕西省“公主杯”大赛一、二、三等奖；小戏《四叔学艺》《合心桥》获陕西省小戏二等奖。