乳河纵贯故乡全境，是世代人赖以生存的河流。水利万物，泽被众生。大自然的生命，得益于水的滋润，水的恩赐。乳水河流日夜流出了生命，流出了历史，也成就了一个地方的人文风华。故乡有看不完、写不尽的风情，它的灵性全在乳水河上。
　　据民国《续修商县志稿》载：“乳水即楚水，俗呼‘南秦河’。源出鸡冠岭，‘水色如乳’故名。”它是丹江第一大支流，商州第二大河流。发源于商柞界鸡冠岭之黄柏岔、汇聚秦岭、流岭、秦王山之近百条沟、峪、谷、岔溪流成河，由西北折东，逶迤近五十公里，到刘湾贺嘴头汇入丹江。
　　乳水河沿岸山峦叠嶂，植被密匝，水汽淋漓，形成多处水源竟秀，步步有典故，处处是胜景。细流的汇聚，水系的丰沛，树木的奇特，温柔、深幽、曲折，是它留给人类的观赏维度。历代文人墨客或途经小憩，或为官于此，写下了许多歌颂山水名胜、风俗人情的吟咏诗文。北宗经学家邵雍卜居乳水河南天柱山八年，写下《早梅》：“梅覆春溪水绕山，梅花烂漫水潺湲，南秦地暖开仍早，比至春初已数番。”七言绝句传世佳作，让世代传颂。
　　在水运兴盛的年代，夏秋水丰时节，由龙驹寨码头上溯丹江的木船经乳河可达南秦川。流渠街、鳖盖子街，因水而生，因水而兴，成为水陆集散地。商贾、船工云集，饮食、客店、作坊、货栈相连。木船卸下布匹、食盐、铁锅、水烟、红糖、火柴、颜料、瓷器等南方日用百货；运走人背、肩挑、马驮而来的生漆、桐油、漆籽油、核桃、板栗、木耳、木炭、中药材、龙须草、棉麻纸、火纸、牛皮纸等山货土产。过往客商、船工、驮夫在此食宿歇脚，都是与水船相关的人，做的是与水船相关的生意，闻到的是与水船相关的气味，听到的是与水船相关的号子歌声。“你不来船不开，声声花鼓唱刘海”。客商熙来攘往，白天航运繁忙，入夜灯光通明，流连忘返乐不思蜀。
　　喧嚣繁华总有雨打风吹去的时候。1921年，一场特大水患吞没了鳖盖子街，之后由于河水骤减，航道阻滞，流渠街也迎来了一次命运的逆转，昔日荣光不再，店铺、货栈关停并转，只留下老船场一块遗址。昔日的店铺又在杨峪河沿、王墹村官路两侧亮起招牌，重拾祖传手艺，仿佛有一种时光穿梭倒流的感觉。
　　桨声灯影虽不在，吆河事业从未衰。乳河最大流量441立方米/秒，每年夏秋雨量丰沛，水增河涨，自古以来就是吆赶木料的黄金季节。吆河汉子一般分为拦头、拨料、扫尾三个作业组，分工合作。每趟约三日。每人手持七八尺长的錾杆，将东岳庙、林岔河、杨斜等地收购的松木梁柱、檩条、木椽等圆木从就近河岸投入乳河中，一路跟踪拨赶漂流至四合与侯塬村前，钩捞上岸后，人工扛到县城货场或用户指定地点结算费用。二十世纪七十年代初，商柞公路修通，吆河事业终止。但“扑扑腾腾水中投，悠悠荡荡顺流漂，吆吆喝喝河道赶，风风火火錾杆舞”的情景仍印记在脑海。
　　水有水的作为，水有水的梦想，水有水的力量。故乡人是上善若水之人，把他们的情怀，把他们的梦想，把他们的行动，寄托在美好的水中，汇聚在水的力量上做文章。1932年至1937年，南秦川行伍出身的爱国人士罗玉山先生，倡导并亲自监理修成10华里长的“民生堤”，造水田1500亩，年收获稻谷三四十万斤，惠泽乡梓。新中国成立后，农业合作化、公社化期间，在党和政府领导下，大搞农田水利基本建设，川道11个村兴修起小型水库7座，灌溉渠6.5公里，抽水站67处，扩大灌溉面积3700亩。水轮泵站7处，白天加工粮食、饲料，晚上发电。1974年5月，南秦水库建成，乳河在奔涌间蓄势储能，集防洪、发电、养殖、灌溉、观光旅游诸多功能于一体。
　　2008年，国家南水北调中线工程推进中，为保证丹江、乳水干净安全北上，润泽京津大地，解困缺水危机。故乡开展了封山育林，流域治理、退耕还林，改善环境等措施，保持“一河碧水，两岸青山”，使它成为南水北调的水源涵养区。2014年12月12日，南水北调一期工程正式通水，千万故乡儿女坐在电视前面，看着河水一路向北奔流而去，心中满是感动。那奔腾的水流里，有乡音的呢喃，有对故土的眷恋，还有乳河两岸儿女的付出与大义。
　　如今，绿水青山已经成为检验经济、社会、文化发展的重要标识和一个地方的幸福指数。愿乳河水长流，带着故乡的名胜风物、人文风华奔向未来。