住房是一件大事，无论是一座楼还是一间小屋，既要能住人，也要能涵养一颗高尚的心。
　　刘禹锡曾说：“斯是陋室，惟吾德馨。”房子虽然简陋，但不妨碍德行的修养、人格的熏陶。
　　孟浩然在《过故人庄》里，描摹出一片让人羡慕的山村生活，一处让人向往的山水田园，至今读来，如在眼前，这是因为他的心里干净、淡然，下笔才能如此。
　　房子可小，心不可小。房子可简陋，心不可简陋。
　　一
　　干栏式建构的出现，应该说是中国住房的一个新起点、新标志。从此，房屋才慢慢从实用走向美观，走向诗情画意。
　　干栏式建筑，出现在良渚文化中。
　　良渚文化出现在5000多年前，以浙江省杭州市余杭区良渚街文化遗址为代表，这儿发现了石斧、陶器，还有丝绸、玉器、稻谷……同时，也出现了干栏式建筑。所谓的干栏式建筑，就是将一根木棍的一头凿洞，然后将另一根的一端插进去，如此反复。
　　良渚人在5000多年前，就已经在井边用干栏一围，制成井栏了。这样，井水就洁净，就卫生，就一尘不染。
　　良渚人用干栏建筑，建造起两层的房子。于是，遥远的岁月里，在花光水色间，在蝉鸣蛙鸣中，就有人站在楼上，遥望着白水长天，鸥鹭点点；看着一叶独木舟在水面如羽毛一样漂过，一直漂向远处的云雾里面。远处，有山歌隐隐，有荷叶田田、荷花朵朵。
　　古人建造一处房屋，总是在美化着一处环境，于是就有了“小桥流水人家”的美景，有了“苍苍竹林寺，杳杳钟声远”的画面，有了“竹外桃花三两枝”的诗意。
　　这是天人合一理念的体现，更是人和自然握手言欢的体现。
　　今天，很多建筑、很多房子都是在挖山铲石中形成的，在砍树毁林中建造的，这是对自然的戕害，对自然的损毁。也因此，暴雨频发，洪水泥石流反复出现，这是自然的警告，也是自然的回击。
　　回望来路，方能行远。回看古人的建筑、古人的住房，也是一种不忘文化来路的表现。
　　二
　　干栏式建筑的出现，细想起来，比丝绸的发明、陶瓷的制造还要重要，应该值得我们重视，值得我们回顾。因为干栏式建筑的出现，标志着榫卯结构的出现。榫卯结构的出现，让中国建筑走向木制化。木头随处都有，运输方便，改形容易，便于雕刻。从此，房屋建构进一步完善，高高的屋脊掩映在绿色里；车船制造成为可能，马车在荒原古道上奔驰着，“轴轳千里，旌旗蔽日”的画面，也出现在诗词里；寺庙楼台、亭阁走廊成为风景里的点缀，琵琶二胡，乐声悠扬，在小巷的月下传来。住房里面，更是有了桌凳，有了屏风衣柜，有了各种木质用具。诗歌里，就有了“独倚望江楼”的遥望，有了“长亭更短亭”的归程，有了“江南四百八十寺”的歌吟……
　　这样，中国山水中，亭台点缀，楼阁林立，鹳雀楼、滕王阁、黄鹤楼……一个个风景点出现在我们的竖行文字里，也出现在我们的梦中。
　　有了美的住处，还有对美的环境的营造。
　　为了让住处更美丽，更具有诗意，中国人很早就有了清明植树的习俗，尤其是植柳。清明雨轻轻落下，一个个古人扛着成捆的柳条走向河边，走向水旁，插上一棵柳，也插上一片春天。来年春风拂荡的时候，就有了柳色吐芽，就有了柳丝飞扬，就有了“昔年种柳，依依汉南”的长吟，就有了左公柳一路绵延、绿遍西域的美谈。
　　当然，大家更喜欢在住处栽树，栽上杏树、桃树、梨树等，到了花开时节，一片霞光，罩着人家，罩着房屋；一片花香，就缭绕在人的鼻尖和心上。花雨飘飞的季节，空气里、雨丝里都带着一种草木清香。人在这样的环境中生活，心也如一朵花儿开放着，散发着馨香，散发着纯净之气。
　　好环境，不是自然生成的。
　　美也不在远方，就在我们的指尖上，我们的心里。多流一滴汗，多创造一份美，既美了别人的眼睛，也美了自己的心，自己的灵魂。
　　三
　　中国的住房，在榫卯结构出现后不久，版筑也随之出现了。版筑就是后来所说的夯土成墙。孟子说：“傅说举于版筑之间。”傅说是商朝武丁时期的名臣，政治军事两方面均有很大的建树。
　　那时，版筑已成为一种工作。
　　这说明，此时夯土筑墙早已出现。夯筑出现，也就出现了粉墙黛瓦，出现了长长的小巷，出现了平平仄仄的石板路。这样的建筑，和高楼形成了一种对比，一种映衬：高楼大厦、朱门玉阶成为豪门大户的住宅，这儿丝竹管弦，无日无之；粉墙庭院、瓦屋纸窗就成为一般人家的住处。我们的祖先虽身在垄亩，躬耕原野，但从没有忘记过美，没有忘记过艺术。他们用泥土筑墙，用结实厚重的小青瓦覆盖在房顶上，细密有致，用石灰和浆泥墙，一片光洁。这样的房子，不是一进，是几进，于是就形成了天井。
　　他们在天井里养花，栽竹。
　　农忙的日子，他们锄豆南山，挥汗如雨；下雨的日子，就坐在天井一边的房檐下看书或者聊天，谈着桑麻之事。
　　这样的房子，一座挨着一座，就出现了高低起伏的粉墙，就出现了小巷，就出现了古镇。古镇上就有了戏楼，有了高阁，有了亭台，有了说书的声音，有了笛音在月夜里缭绕不散。一夜细雨之后，第二天的小巷深处就有卖杏花的声音，一声声地响起，传入人家住户的窗内。
　　人的心里有诗意，处处都有美。
　　这种美，不只是古人能创造，我们今天也能创造。
　　四
　　古人在注重居住的实用性时，也注意住处的艺术美。窗户是实用的，他们偏要在窗棂上雕刻牡丹或者别的花卉，不为别的，为的就是美，就是养眼，也养心。他们制造桌椅，是为了用的，可是桌椅边沿却雕刻着花纹，也是为了养眼养心；至于斗拱，至于飞檐翘角的亭子和高塔，无不如此。
　　这是什么？是匠心。凡是将美、将诗意带入生活中，带入实用中的，都有着一颗匠心。
　　他们的匠心，也表现在房子的布置中。
　　房子不需大，能容一颗心就足够了；房子不求富丽堂皇，能装下几架书就可以了；房子不必过于讲究，只要洁净就可以了。
　　宋朝诗人王禹偁被贬黄州后，无处可去，就建造起一座竹楼，便宜，小巧，美观，人住在里面，雨天听雨滴落下，叮叮咚咚，犹如琴音；冬天听雪花落下，飒飒有声，如蚕食桑叶。月色白净的夜晚，一个人或弹琴，或吟诗，琴音和诗声都带着一种清亮的音韵，在屋内缭绕不散，回环往复。
　　明朝著名文人归有光无处容身，置身于方丈大小的一间轩子里，轩外植几棵桂树，引一片花香；留几竿竹子，养几声鸟鸣；用一面粉墙，映一片月光；开一面大窗，对一片山色。自己坐在房内，每天读书、写字，倾听万籁之音。最终，走进轩子的是一个书生，而走出轩子时，则成为一个名满天下的散文大师。
　　房子虽小，人可胸怀天下。
　　人在屋内，心可游于八极。
　　有时，简陋的环境反而善于养心养志。物质追求和精神追求组合一起，就是人生的整个追求，物质追求少了，相应的精神追求就会多起来，反之亦然。因此，古人认为，“南阳诸葛庐，西蜀子云亭”虽然逼仄，却一点儿也不简陋，因为里面的人能心怀天下。
　　五
　　房小，但是不能肮脏，不能凌乱，不能庸俗。容身小屋，洁净如纸，房内可以养一盆兰草或者一盆菊花，可以放一架书。
　　墙壁上，不需贴花花绿绿的图画，有一幅励志条幅即可。
　　古人说“黎明即起，洒扫庭除”，这是讲一个家庭主人早起应做的事情。而一间房子的主人，也应该是这样的：晨曦微露，照亮窗户，马上起来叠被铺床，整理书桌，将一天要完成的工作，工整地写在纸条上，挂在桌子前面，完成一项，用笔画掉一行。晚上抬头一看，一天的任务已经完成，内心的那种饱满、那种幸福，简直是难以用语言表达的。
　　此时，窗外芭蕉沁绿，月色莹莹，虫鸣如露，点点滴滴，都洒落在房内，也洒落在人的心上，心里也一片晶莹，一片水润，恍如照入了一片月光。
　　这是宋人欧阳修的读书法和修身法。
　　当然，早晨起来，还得扫净房子，擦拭桌椅，泡上一杯茶，然后一边喝着，一边读着唐诗或者宋词，齿颊上流淌的不仅是茶香，还有诗词的清香。
　　人忙，事不必忙，做起来要有条不紊，如闲庭信步，陌上看花。人忙，房不能脏，得一尘不染，洁净无痕。
　　住处要静，也要净，好环境能涵养一颗洁净的心。
　　住在房内的人，既要眼望星空，更要脚踏实地，从日常小事做起，从洒扫一屋做起，这样，以后走出书房的时候，方能做出一番净化世道人心的事业。
　　古人如此，我们难道就不能吗？