《小姐夫一家的春天》写的都是真人真事，连人物的名字都是真的，这是想延续我的小说处女作《父亲进城》的风格。
　　《人民文学》首发以后，《小说选刊》《北京文学·中篇小说选刊》《长江文艺·好小说》《小说月报·大字版》等刊物先后转载。同时，收到很多评论和消息，他们都说深受感动，因为他们和我一样，都生活在农村和城市的夹缝之中。
　　其中有一个作家问我，以前我的文章里都是塔尔坪，这篇为什么改成了大庙村。我想解释一下，正如小说里写的那样，村里每个人都有一个小名，塔尔坪也有一个小名，那就是大庙村。
　　塔尔坪原来确实有一座庙，就在我家隔壁的隔壁，后来改成了大队部，再后来改成了学校。我小学就是在这座庙里读完的。我在那座庙里烧没烧香已经不记得了，但有一点可以肯定，虽然那座庙已不复存在，我却越来越觉得这个小山村，对于我这样一个游子而言，甚至对于已经搬到县城的乡亲们来说，更具有一座庙的意义。我们在这座庙里供奉着的不是神，而是那些入土为安或者即将叶落归根的人们。
　　小说以造“瞌睡屋”为主线，讲述了小姐夫一家的命运变迁。我写的都是一些零零碎碎的小事，却都是此处无声胜有声的大事，比如他们离开土地的生存问题，他们农民身份的认同问题，他们的养老和归宿问题，都像一根根针一样尖锐地刺向了人心。
　　令人欣慰的是，他们像土地上的庄稼一样，没有什么大道理，没有所谓的处世哲学，没有明确的理想追求。但他们是坚忍的，是顽强的，是生生不息的。他们在土地里埋下种子，也在土地里埋下自己的身体，最终抹平了生和死的界限，仅从这一点来说，他们是令人敬仰的。
　　临近春节的时候，《人民文学》发表了《小姐夫一家的春天》，我正好收到了小姐夫传来的一段视频，拍的是他回塔尔坪给我的父亲母亲上坟的情景。时间是中午12点，父亲母亲的墓前纸钱正在猛烈地燃烧着，那透明的火苗像舌头一样，温暖地舔着亲人的名字。
　　从小姐夫发来的视频可以看到，父亲母亲的墓前摆着一个褪色的花环，绿叶红花黄心，像一个巨大的向日葵。会不会是文朋诗友们送的呢？最近几年有不少外地的朋友，前往塔尔坪探访我文学的故乡。
　　说实话，看到关于塔尔坪的画面，我忍不住看了看上海的窗外，眼里顿时有了潮潮的感觉。年关将近，如果父亲还在世的话，这几天正是回家过年的日子。往年，踏上回家的路，像一个信徒踏上了朝圣的路，踏上了无限接近春天的路。
　　但是现在，如文章里所说：自从父亲不在了，故乡也就不在了。我在外边是一个漂泊的人，回到大庙村还是一个漂泊的人。
　　好在清明节那天，小姐夫又传来了两张照片，画面中还是父亲母亲的墓，那垮塌的石堰被重新垒了起来，墓上被培上了一层新土。真像《小姐夫一家的春天》所写的那样：“他铲了几锨子土，感激地培在他妈的坟头，像给她妈掖了掖被子。”
　　而墓的周围已经蒿草青青，清明铫子随风轻轻地摇晃着，真有父亲母亲从那片土地活过来的感觉，证明故乡的春天并没有因为游子未归而迟到。