故乡村庄的道路两旁，种植着许多柿子树。每逢时序进入秋天，柿子树上挂满了又大又圆的柿子。红果绿叶，五彩缤纷，从村里一直延伸到村外的小河。远远望去，红彤彤的柿子犹如无数燃烧的火苗，温暖着深秋的村庄。
　　家乡气候温暖，土壤肥沃，适合柿子树生长。因此，不仅村里的柿子树长势好、果实多，村外野地里的柿子树栉风沐雨，果实结得更是汁多饱满，方圆百里赫赫有名。村里的柿子多了，就不乏酿醋人，在我的记忆里，黑娃是酿造柿子香醋的高手。20世纪80年代，每到秋季柿子成熟的时候，黑娃就会收购很多柿子酿造香醋。黑娃酿造香醋的方法独特，是祖传秘方。柿子收购回来后，他先是用清水洗净晾晒，遇到阳光充足的天气，用不了十天时间，坚硬的柿子就会变柔软。选一个月光朗照的夜晚，黑娃身穿新衣，洗净手指，把晾晒好的柿子一个个捡起，放置瓮里，用木棍搅碎。工序完成后，他按照家传配方，神秘地加入一些中药材，然后，用泥巴密封好瓮盖，历经一个冬天陈酿，果味十足的柿子香醋就可以食用了。打开盖子，浓浓的果酸味儿瞬间扑鼻而来，渗透味蕾，不由得舌上生津，轻抿一口，多酸，微甜，有花香……
　　黑娃家还生产一种用柿子酿制的醋饮，酸酸甜甜特别爽口。每隔一段时间，黑娃就会让我抱着一坛醋饮，趁着天黑送给巧花。巧花是寡妇，身材颀长，白白净净，是村里公认的一号美女。我每次抱着醋饮，气喘吁吁地送到她家，临走时，总会认真地说上一句：“黑娃哥说了，他晚上在村子东边的柿林等你。”顿时，巧花低头含羞，脸上泛起了红晕。我们村子东边的柿林最大，每到夏天，远远望去重重叠叠，遮天蔽日。白天，小鸟和昆虫在林间鸣叫、飞翔，金色的阳光穿过树叶，照射得野花竞相绽放，散发着诱人的芳香；傍晚，柿林月光如水，清风送爽，自然是村里人避暑的天堂。每到黄昏，忙碌一天的人们陆续来到柿林避暑，男人们手拿蒲扇，躺在竹椅上歇乏，女人们则围成一圈，不知疲倦地议论着家长里短。直到夜深人静，林子才能安静下来。
　　一天夜晚，我和小伙伴们在柿林抓蝉蛹，看见了黑娃和巧花。柿林深处，巧花一会儿用手剧烈地拍打黑娃的脊背，一会儿坐在草地上抱头哭泣。他们吵得凶，声音弱。我隐隐约约听见巧花说：“咱们不卖醋了，一起走，离开这个穷地方。”
　　没过几天，“长舌头”三嫂对村子人说，巧花和广东的一个老板走了。黑娃焦躁了几天，最终还是平静地接受了现实，守着他的醋缸，卖着他的柿子香醋。后来，我因为父母工作调动，离开了故乡，再也没有了黑娃的消息。直到三年前，我接到了一个电话，是黑娃打来的，他说他承包了村子的柿林，办起了香醋加工厂。他家生产的香醋也增加了很多品种，有蒜汁香醋、麻辣香醋、凉拌香醋、保健香醋……
　　那年秋天，我回到了熟稔的故乡。屈指算来，我离乡十余年了，村庄变化着实让我惊讶。记忆中的低矮房子，魔幻般地变成了一排排小洋楼。村民们看病有医疗室，休闲娱乐有篮球场，学习有图书室，技能培训有农民田间学校。黑娃创办的柿子香醋酿制厂，已经实现了机械化规模生产，厂里人来人往，生意很是红火。他承包的柿林远远望去，火红的柿子挂满树枝，犹如点亮的小灯笼，美了秋天，也映红了黑娃和他女儿的笑脸。
　　黑娃勤劳，理应幸福；柿醋飘香，未来可期！