巍巍秦岭，层峦叠嶂，洛河水从山间蜿蜒而出，日夜不息，洛南县洛源镇五龙村就藏在这片大山的褶皱深处。在这片被苍翠环抱的土地上，人们总能看到一个肩背药箱的身影，在崎岖的山路上默默穿行——她就是五龙村村医冀秋梅。自1992年走上村医岗位至今，她已将人生中最美好的34个春秋，毫无保留地奉献给了这片土地和这里的乡亲，在平凡的岗位上书写了不平凡的坚守与奉献。
　　五龙村山大沟深，群众居住极为分散，从11组到最远的21组，要翻过好几道山梁，蹚过好几条溪涧。可无论刮风下雨、酷暑寒冬，只要乡亲一个电话、一声招呼，冀秋梅便二话不说背起药箱出发。摩托车到不了的地方，就靠一双脚板；烈日当头，就顶着骄阳走；大雪封山，就踏着没踝的积雪一步步往前挪。因为山的那一头，有等着她的老人，有生病哭闹的孩子，有一双双期盼的眼睛。
　　村里750余名老年人的健康状况，全部装在冀秋梅心里。谁的血压高、谁的血糖不稳、谁家的药快吃完了、谁该去体检了，她比老人自己记得还要清楚。对独居在家的高龄老人，她坚持定期上门诊疗、慢病随访、健康监测，从不因路远而拖延、不因天寒而中断。村里150名妇幼保健对象，从孕早期建档到产前检查提醒，从产后访视到新生儿护理，从儿童疫苗接种到营养包发放，她都逐户通知、逐人落实。34年来，她累计出诊数千次，服务群众数万人次，把健康送到了每一户乡亲的家门口。乡亲们常说：“有冀大夫在，我们心里就踏实。”
　　2020年初，新冠疫情突如其来，五龙村也笼罩在紧张不安之中。冀秋梅没有退缩，主动扛起了全村防疫的重担。那段时间，她不分昼夜地入户走访，逐人逐户摸排重点人群健康状况，不漏一户、不落一人。对老年人和有基础疾病的群众，她格外上心，积极配合镇卫生院组织健康巡查，提前登记身体状况，做到早发现、早干预、早治疗。她挨家挨户发放防疫宣传资料，讲解防护知识，安抚群众焦虑情绪，把防疫政策送到每一户农家。在那段日子里，她就是五龙村疫情防控的第一道防线，也是全村老小最信赖的“定心丸”。
　　这，不过是冀秋梅村医生涯的一个缩影。平日里，她身兼数职——坐诊看病、入户随访、慢病管理、健康宣教，还要兼顾村务建设和民生保障。她不计报酬、不辞辛劳，把每一项工作都做到群众心坎里。34年来，她既是随叫随到的医生，又是走村入户的健康档案管理员，更是乡亲们家长里短的知心人。谁家有个急事难事，第一个想到的就是冀大夫。她常说：“乡亲们信任我，我就不能辜负这份信任。”
　　有人问冀秋梅：“干了一辈子村医，图个啥？”她淡淡一笑：“乡亲们健健康康的，我就高兴。”她是这样说的，更是这样做的。从青丝满头到两鬓染霜，她把最美好的年华全部献给了这片大山。多少个深夜，她被急促的敲门声惊醒，背起药箱走进漆黑的夜色；多少个酷暑，她顶着高温爬坡上坎，只为给卧病在床的村民送去急需的药品。不曾有过一次推诿，不曾有过一句抱怨。
　　作为一名有着多年党龄的共产党员，冀秋梅始终以党员的标准严格要求自己，把群众的冷暖放在心头。她说，党员不是挂在嘴上的称号，而是关键时刻冲在前、危难关头豁得出的担当。五龙村的每一条山间小路都镌刻着她的足迹，每一户人家的屋檐下都回荡着她的叮咛。
　　冀秋梅用日复一日的坚守，守住了五龙村乡亲的健康与安宁；用矢志不渝的初心，温暖了这方山水间的每一户人家。巍巍秦岭作证，这条走了34年的山路，她还将继续走下去——因为山的深处有她的乡亲，路的尽头是她许下的诺言。