车一上高速路，6个车道上的汽车呼啸着。不知道其他车出发多久，需要多长时间可以到家，我握紧方向盘，100码的速度，只需烧壶水煮个荷包蛋的工夫就能到家。
　　今天是周日，我一如既往，早早地起床。车加满油，在楼下等着载爸、妈、老公和女儿回老家看爷爷。刚走到立交桥，女儿说：“好美呀，爸爸快照相，你们看云换了新装，和我吃过的棉花糖一样，是多彩的。”她觉得新鲜，嘀咕着：“大自然怎么这么神奇、这么美妙。”我笑着说：“太阳染的，生活中有趣的事很多，你多观察就能发现。”
　　听着《走在乡间的小路上》车载音乐，沉浸在弥漫着幸福的气息里，倏忽之间，进了村子。妈说：“开慢点，5年前你姐开着车，在这条路上会车时，右侧车轮掉在空里。村里人拿来铁杠子和椽翻拾到天黑，才把车轮弄到路上。”爸说：“去年路加宽了两米，但村里老人、孩子多，开慢点还是好。”老远看见爷爷立在土塄上，向远处望着。见了我们，他显得很快活，说：“你爸说要回来，刚撂下电话，我站这儿抽了两三根烟，你们就到了。”
　　“现在有高速和307省道两条路，有事了走高速，没啥事从城里开车走省道，30多分钟就能进院子啦。”我拉着爷爷的手，边走边说。
　　爸妈退休了，本可以在家陪老人的。爷爷却说：“我现在还能跑能走，还没到需要人伺候的时候，你们多帮帮娃们，不要让娃分心，让他们全心干好公家的事。”
　　自责和酸楚又一次涌上心头。爸妈退了休，却比没退时还辛苦。爸爸在西安照看外甥上学，妈妈在城里帮我带孩子。
　　忽然又想到多年前我刚上小学的时候。一到周末，爸爸骑着飞鸽牌加重自行车载着姐姐，妈妈骑着26的飞鸽牌自行车载着我，需3个多小时才能到老家。到南秦水库需下车走一阵子路，如今那段路修了隧道，不用翻岭，坡度也降了许多，柏油路面换成了水泥路面。
　　一天，我们骑车回家，刚走到北城子，一道闪电，一阵雷声，巨雷过后就下起了大雨，路边的杨树叶被抽打得噼里啪啦响。在路边小商店避雨等车，一个小时了没见一辆车。雨一阵阵、一点点哗哗地下着，嗒嗒地落在地上，也落在爸妈的心上。离家门不到四分之一的路程，被一场雨挡住了。
　　今天早餐没吃，空着肚子想陪爷爷吃顿饭。饭一上桌，女儿说：“奶奶做的臊子面真香呀，我要多吃一碗。”我刮着她的小鼻梁说：“妈妈平时做的饭不香吗？”她不服气地说：“火是爷爷烧的，面是奶奶擀的，臊子里的配菜是老爷爷地里种的，葱、蒜、辣椒是老爷爷提前用油泼好的，你的面和菜都是买来的，只是加热做熟而已，能一样吗？”我一阵惭愧，孩子说得很在理。
　　吃过饭，他们陪爷爷在院子唠嗑。爷爷正滔滔不绝地说：“以前把罪遭咋啦，进城经常挑着担子，穿的鞋不舒服，脚磨破渗出红血，黑汗湿了衣服再暖干，忍着焦辣滋味往家赶，有时路上遇见狼，得拼命地跑……”收拾好锅碗瓢盆，我没有打断爷爷的话，安静地坐在旁边听着。女儿不知从哪儿找来了镰刀，爷爷哄说着从手中接了过去。女儿没啥玩了，气愤地说：“快走吧，我们还要送爷爷去西安呢？”爷爷一听这话，起身把我们往出赶，临行前说：“我能跑能走，不用操心我，万一有啥事，一个电话，30来分钟你们就能赶回来。”
　　走到十多年前工作过的学校，想起曾经帮我从井里打水、绑绳子晒被褥的李老师，心里挺难受。我调走的第二年，他心脏病复发。那天是周末，同事都回家了，他的家属打了120。那时高速路没通，等医护人员赶来，抢救好久没挽留下他的生命。
　　从省道走10多里，在杨斜入口上G70高速路。老爸突然说：“刚咋忘了上厕所。”前面是一个服务区，我问：“爸，你急不，是不是拉肚子？”“没拉肚子，能憋住。”我又说：“最近疫情是严重了，我们陕西没事，前面有个服务区，咱去休息下。”“不用，我能坚持到家。”一个多小时后，停好车，进了弟弟家的门。外甥见我们来了，抱起妹妹转了好几圈，玩“坐飞机”，喘气了才把她放下来。征求孩子们的意见，下午吃重庆火锅。
　　吃完火锅，天快黑了，我们又往商州赶。回到家，女儿累得直张嘴还不睡觉，硬是打开了电视机，中央一套《新闻联播》刚结束，这会正在播《天气预报》。
　　时间一晃而过，我大学毕业十几年了。那时，最恼火的是寒假坐车回家。一大早从学校门口坐公交，下了公交车，走1里路到车站。排长队买上从西安到商州的汽车票，窃喜一阵过后，又在候车室排“长龙”等车，换上“扑克牌”，才可以顺利坐上班车回家。那时，没有G70，也没有G40，只能走312国道，要是遇上冰雪天气或交通事故，得在秦岭上冻一夜，第二日才能到家。
　　一天有多长，竟走了那么多地方，简直不可想象。路修好了，生活方便得像做梦。