春暖花开时节，吃过晚饭，记者来到洛南县石门镇东山村。坐落在通村路旁一处平地上的村卫生所里，十来平方米的地方坐了好几个人，都是来找村医张新俊看病的。有人来针灸治风湿，有人来换药，有人来看感冒……
　　几十年来，这里一直是村子上面沟沟岔岔赶集人歇脚必停的地方，也是附近村民头疼脑热必来之地。卫生所的医生张新俊在这里为大家服务有40年了。他今年71岁，附近村民几乎祖孙三代都找他看过病。
　　来针灸的村民姚秀兰一听说要采访，就连声夸起了张新俊，说他不但医术好，并且耐心又负责，还讲起了当年张新俊给她的丈夫看病的事。
　　十几年前的一天，姚秀兰的丈夫突发脑梗，头晕、流口水，继而卧床不起。那时候山村交通不便，有车的人也很少。丈夫发病后她立即找到张新俊。没有特效药，为了救人，张新俊就尝试针灸。他天天上门给姚秀兰的丈夫扎针，连续治疗了两年多时间，姚秀兰的丈夫恢复了正常。“新俊让我老汉又多活了七八年。”姚秀兰说。
　　张新俊告诉记者，他当医生是受了奶奶和父亲的影响。
　　他的奶奶年轻时是赤脚医生，父亲曾在石门卫生院西药房工作。他小时候一放学，就到药房去找父亲，逐渐对当医生产生了兴趣。和小朋友玩耍时，他也是扮作医生，给小伙伴看病。
　　20岁时，张新俊的父亲因脑梗留下半身不遂的后遗症。母亲改嫁，留下他一人照顾父亲。他就成天看家里藏的医书，自学针灸、按摩，照顾父亲。后来有了机会，他到当时的洛南卫校医师班学习中西医结合。一年半后，他回到东山村医疗站当医生，医疗站加上张新俊只有两名医生。
　　“过去给人看病，大多数时候都要上门，经常是半夜三更被叫起来。走在山里的羊肠小道上，背着15公斤重的药箱，背得肩膀疼。”张新俊说。那时候山上狼多，他晚上出诊，总是手里拿个棍子，用来防狼。路难走了，还要用棍子拨开荆棘才能前行。不论严寒酷暑，只要村民需要，他就立即出发上门问诊。甚至在田间地头、大路旁边都给患者打过吊瓶。穿坏了好几双雨鞋，背坏了3个药箱。
　　他语速不快，面带笑容，那些艰辛说出来就显得稀松平常。
　　行医多年，各种病症张新俊都见过，经历过。每次他都使出浑身解数来救治。
　　有一次，一个村民生病，自己在家注射盘尼西林，结果恰好对盘尼西林过敏。幸亏注射针头小，注射计量少，才没有立即休克，但产生了浑身发痒等过敏症状。由于没有处理过这样的病例，张新俊便一边看医书、一边用药，经过一晚上不眠地看护，最终成功缓解了病人的症状。
　　还有一位村民生孩子后，乳房堵塞，肿块难消，用药没有效果。张新俊切开肿块，清疮化瘀。一个多月，他每天来回8公里，到患者家里帮其换药，最终治好了她的病。
　　“这样的例子可太多了，各种方法都用过。”回忆过去，张新俊笑着说，“但是现在，碰到不能精确诊断的病例，我主要是实施急救，然后帮助病人转入上级医院治疗。”
　　对于这一点，记者没有理解。按理说，他行医年头久了，经验更加丰富，为啥反而把患者往外推。
　　张新俊解释说，那时候条件差，为了救人没有办法，只能尽己所能去治。虽然治好了病，但有些治疗方法太过冒险。现在交通条件好了，医疗水平越来越高，现代医疗已经和过去大不相同了。
　　“本事再大，也要运用先进仪器诊断，才能对病人好，不能耽误病人。”他说。
　　现在村里年轻人基本都外出打工了，留下一些行动缓慢的老人。村民一个电话，年过七旬的张新俊依然带着药箱，上门问诊。